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La revista Arquitectura del Colegic Oficial de Arquitectos de Madrid presenta hoy un nimero extraor-
dinario dedicado a D. Francisco Javier Séenz de Oiza. Es muy dificil describir al gran arquitecto que
fue, pues por encima de un eximio maestro de su arte, fue algb més. Era, por decirlo asf, todo un
carécter, toda una personalidad, cuestion que verdaderamente ha trascendido en todos los muitiples
articulos de prensa que han sucedido a su muerte, que tuvo lugar en Madrid el pasado 18 de julio.

En lo que mi memoria alcanza, jamés la muerte de un arquitecto ilustre ha producido tama-
fio impacto en la prensa y demas medios de comunicacién nacional. Y en esto, creo, participa su
peculiar figura envuelta de un cierto misterio. Unos le han tratado mucho, otros han sido sus discipu-
los, maravillados de su profundo saber, también desconcertados ante sus inesperados planteamien-
tos. S4enz de Ofza era un acrdbata que se tiraba al vacio sin red en busca de lo desconocido, de lo
nuevo, sin més precedentes que su intuicién. De esto proviene lo que se ha llamado su versatilidad

Parte de su misterio racicaba en ser siempre un hombre insatisfecho de lo que hacia. Su
escudo podria haber tenido como divisa “siempre insatisfecho”. Nuevo salto en el vacio, nuevo des-
cubrimiento, nueva insatisfaccion. Asf podria definirse la vida del egregio arquitecto

Yo mismo, desde lejos, le admiraba y le seguia emocionado, a veces perplejo, pero siempre
vivamente interesado

El escritor nos deja sus obras, sus libros, el poeta sus arrebatos lificos, el pintor sus lienzos,
que si son egregios cuelgan en los museos, pero, en cambio, el escultor y sobre todo el arquitecto
dejan sus obras en la calle, en la ciudad

Séenz de Olza nos ha dejado multitud de obras, unas sencillas, otras fastuosas, unas humil-
des, otras vanidosas por toda Esparia, y sobre todo nos ha dejado en Madrid dos perlas de inesti-
mable valor: el lamado edificio de Torres Blancas en la Avenida de América y el edificio del actual
BBVA del Paseo de la Castellana.

El primero es una explosion de energia creadora que parece brotar de un volcan igneo, como
una masa de hormigdn todavia caliente. El segundo, es la obra més refinada y exquisita de Saenz de
Oiza, no obslante su rolundidad: es un verdadero capolavoro. Si en Torres Blancas es el cemento,
contundencia geolégica, el que prma, en el edificio bancario son el cristal y el acero los protagonistas

Todavia le quedaba a Madrid participar en un nuevo impromtu de Saenz de Ofza, el edificio
llamado "el ruedo" en la M-30, verdadera elegia de ladrillo con una corteza exterior de este material y
un interior diverso y caprichoso. Audacias del genio.

Hoy, la revista de arquitectura y urbanismo dedica este nimero homenaje al gran maestro en
8l que se incluyen, incluso, unas palabras suyas de indole liico-poéticas que pronunci6 en el edifi-
cio del BBVA con ocasién de explicar su obra en el ciclo "El autor ensefia su obra". Aquellas palabras
nos dejaron a todos confusos, alucinados y entemnecidos, eran propias de su autor,

Fernando Chueca Goitia
Decano del Colegio Cficial de Arquitectos de Madrid
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Editorial

No siempre resulta f&cil hacer una revista de avquueclufa De todas las dificultades que entraia su ela-
boracion la prmera que se presenta es, obviamente, Ylal vez sea por presentarse en primer lugar por
lo que resulta esgecnalmenle comprometida En esta ocaslén al rance de empezar una nueva etapa de la lon-

geva revista del Colegio de Arquitectos de Madnd se une, ademds, un hondo sentmiento de tristeza. La pérdida
de Rafael de la Hoz y Francisco Javier Séenz de Oiza, de Enric Miralles, de John Hedjuk y Eladio Dieste, nos ha
privado, en estos Ultimos meses, de su incuestionable magls(enc Sus diferentes modos de hacer, sus diversos
entendimientos, intereses o actitudes -incluso una brilante ofia segada en plena sazén, quedandole aun
tantos frutos por rendir- quedaran circunscritos desde ahora a la presencia escueta de sus obras

Como sefiala en su presentacién el Decano del Colegio, nunca el fallecimiento de un arquitecto ha alcanzado la
resonancia que ha obtenido el de Oiza. La espontaneidad con la que, durante unas semanas, han venido glo-
sanoo su irrepetible persomoad Sus companeros y sus colaboradores, el mundo académico y el profesional -

y alumnos casi todos-, s6lo puede estar vemméndcnos a una ﬂgura sin par. Para la revista Arquitectura,
dlusora siempre de sus obra.s y opiniones, resulta voces de homenaje
con algo mas que una breve rememoracion.

La iniciativa de la Oomisaon de Cultura del Coleg»o refrendada posteriormente por la Junta de Gobieno,
para integrar nuestras en pmcvpo fiversas voluntades ha cristalizado en este nimero extraordinario que preten-
de sumarse quedesdesmofegozoelrmeslrooiza

El material esboza una de su
insaciable afén por aprender que siempre le poseyo. Algunas de sus ingeniosas dlserlaclones junto @ su Ul mna
leccion dictada; la Casa, su casa, como tambxén con la primera y la Olti-
ma de sus mejores viviendas unifamiliares; su reconocida peripecia frente a unos nifos, ademas de su postrer
viaje, siempre tias Le Corousier; y una breve resena de su espléndido Isggggzguueclcnm encamado ya
manera definiiva en fa ciudad, ariculan las péalr\as de una fecunda vida apasionacamente a la ElQm-
teciura, las paginas de este inmedalo y sentido honenep

Siva esle arduo esfuezo inccial, dedicado a Oiza, para cudnlo asciende nuestra deuda hacia estas
figuras que contribuyeron a definir con su obra busm parte de la ssgunda mitad del siglo que termina. Y siva, en
definitiva, este nimero extraordinaro para presentar la nueva etapa de revista Arquitectura, que ambicionamos
presidda por la calidad y el interés de sus contenidos, y abierta a Indos los arquitectos.




La ultima leccién de Oiza

Hace poco, el 29 de enero, tuvimos oportunidad de
escucher la Uitima leccién de Oiza. Fue en su edificio
del Banco de Bilbao, con motivo del ciclo «El arquitec-
to ensefia su obra»* que el Colegio quiso inaugurar
con €l (¢como no agradecer ahora su presencia cuan-
do la enfermedad ya habia hecho presa cerrada, irre-
mediable?)

Presidia el acto el Decano, flanqueaban en la
mesa al maestro dos grandes nombres de la arquitec-
tura -Pedro Casariego y Fisac-, el auditorio era un bullir
de estudiantes y arquitectos -lantos antiguos alumnos
suyos- y profesores y comparieros y gentes que no
siendo de la profesion bien sabian lo que era Ofza en
la cultura espariola

Cuando, con voz callada, empezo a hablar
se hizo un silencio raro; asistimos, scbrecogidos, a un
discurso en que, leyendo y entrelazando textos y poe-
sflas de muy disimiles autores -Pound, Rilke, Garcfa
Lorca, Joyce...- Oiza iba desentrafiando o que, a lo
largo de sus dfas, habia sido su idea de arquitectura,
su riesgo y complejidad, sus intenciones, emociones,
querencias... Habfa un fondo de despedida en sus
palabras: la emocién que latia en la sala lo revelaba

Oiza, diciendo la poesia -poesfa de la arqui-
tectura-, se iba creciendo; parecia que le volvian las
fuerzas que le habian ido abandonando tiempo atrés,
aquella vital y enorme energia que le caracterizara.

Recordé entonces sus lecciones memora-
bles -utilizo ese adjetivo que él gustaba emplear- en la
Escuela de Arquitectura. Tuve la suerte (que entonces
ya supe inmensa pero que, con el transcurso del tiem-
po, voy sabiendo mas inmensa aun) de haberle tenido
de profesar de Proyectos durante mi Ultimo curso de
carrera, cuando él era Director de la Escuela. Los que
tuvimas ese privilegio -el lujo de disfrutar su magisterio
cotidianamente, durante todo un curso- bien sabemos
lo que supuso en nosotros tal experiencia, tal aconte-
cimiento en nuestras vidas. Nunca olvidaremos lo que
nos hize ver, su lorquiano ensefiarnos «o que es y lo
que deja de ser Arquitecturas, su nerviosa inteligencia
y su nerviosa mano al dibujar, el andlisis a fondo de
todas las variables que concurren en el proyecto, el
modo apasionade en que imbricaba -como un todo,
erudito- la arquitectura con la poesfe, la ciencia, el
arte... y que encendia también, indefectidlemente, la
pasion del alumno (descubriamos con Ofza, dia a dia,
una insospechada relacién pasicnal con la arquitectu-
ra, en la que cabla todo menos el ser tibio).

Recordé también el énfasis con el que -des-
granando la poética del espacio de Bachelard- pro-

nunciaba aquello de que la escalera que va al sotano
se baja siempre, en tanto que la que va al desvan
siempre se sube... Recordé el fervor con que repetia
las palabras del Walden de Thoreau: «<Tente firme, ioh,
mi casal, frente a los avatares del mundo..», las del
retrato del artista adolescente de Joyce: «El artista,
coma el dios de la creacién, permanece dentro o
detrds 0 mas alld o por encima de su obra, invisible,
evaporado de la existencia, indiferente, cortdndose las
ufiass. Ahi residia Oiza, mi impresién de Oiza. Todo
aquello volvia a mi, y estoy seguro que a tantos otros
de los que estabamos en la sala y habfamos conaci-
do la fortuna de ser alumnos suyos. Olza, su magiste-
rio, continuaba; siempre habfa estado con nosotros,
seguirfa aln... Intentabamos rechazar el pensamiento
recurrente de que Olza estaba pronunciando su Gltima
leccion.

Cuando acab6 Oiza esa leccion dltima,
conscientemente Ultima, le pedimos gue nos dejara
las notas que habia utilizado, para sacarlas en una
pequena publicacion de la Comision de Cultura; eran
transcripciones mecanograficas que €l mismo habia
hecho de esos elegidos escritores y poetas, recua-
drando los parrafos que le parecfan més intensos, los
que era necesario leer -decir- en esa ocasién (selec-
cién de textos, seleccion dentro de cada texto, cuida-
dosamente estructurada por Oiza, que nos relata con
vivo latir su trayectoria, su ser més escondido, més
hondo). Nos las dejé con gusto y con un triste velo de
despedida: «...os las dejo, por si alguien quiere saber
algo de mis; acompariaba a las nolas una secuencia
ordenada de fotografias suyas, personales, cargadas
de significacion: su casa y su estudio; visiones de
Torres Blancas y el Banco de Bilbao, las dos obras que
ese dia tratAbamos; su retrato, al inicio, y el de Marfa
Felisa, al final.

Estas notas y estas fotos son las que, como
minimo homenaje, a continuacién reproducimos en
este nimero de la revista Arquitectura. Pero nos falta
su acento y su poesfa, su gesto, su apasionada forma
de hablar y de decir la arquitectura; nos queda esa
honda, agradecida, emocionada orfandad.

Javier Garcfa-Gutiérrez Mosteiro
Presidente de la Comisién de Cultura del COAM

*El ciclo, organizado cor Rubén Picado para la Comision de Cullura, pretende en sus diversas sesiones acercar las obras més embleméticas
de Madrd al pliolico, con las visias guiacas por cada aulor a sus ediicios.




GA4CIA LOCA. POSTICA
( De viva voz a G (erardo) D (iego)

" Pero ,que voy & decir yo de la roesia? ;lue

voy r decir de esas nubes, de ese cielo? mirar,
mirar, mirarlas,mirarle, y nada mks, Com-
prenderfs que un poeta no puede decir noda
de la roesia.sso dejhselo = los criticos y
profesores. Pero ni tu ni yo ni ningln poe-
ta sabemos lo que es la Foesia
quil esta; mirs, yo fuego en mis
menos. 1o lo entiendo y trabajo con &l perfec-
tamente, pero no puedo hablar de &1 sin li-
teratura. 1o comprendo todas las pobticas;
podrfa hablar de ellas si no cambirra de ellas
ceda cinco minutos. No se, iuede que algln dia
me guste la poesia mala muchisimo,como me
gusta (nos gusta) hoy la mlisica mala con
locure. (uemaré el Portenbn por la noche,

para empezar a levantarlo por la mafdrna y no
terminarlo nunca.
Th mis Conferencias he hablado a veces de
la toesf{a, pern de lo Gnico que no puedo ha-
blar es de mi poesia. I no porque sea un in-
cosciente de lo que hago. Al contrario, si
es verdad que soy poeta por la gracia de Di-
o0s- o del demonio - tambien lo es que lo soy
por la gracia de la téenica, y del esfuer-
20, y de darme cuenta en zbsoluto de lo que
es un poema.

Federico :orcin Lorca.
Obres completas. uiler.
1955, +2g.97




ste es @i punto de vista actusl sobre
tual porque es de

1n poesfa que cultivo.

hesta mi muerte,
no cesnré de dar discipli-

nas en espera de. chorro de sangre verde o
rmarillo gue necesariamente y por & ha-

bra mi cuerpo de manar elghn dia. Todo menos
quederne quiet.
nismo

La luz del poeta es la con-
radiccibn.Desde luego,no he pretendido con-
( vencer a nadie.Seria indizno de la poesfes si
cloptara esta posicibn. La poesin no quiere
adeptos ,sino amantes, Pone rames de zorza-
mora y erizos de vidrio para que se hie
manos que la busca.

Pederico Garecia
Ima

Lorca, "
ginacibn,ins-
piracibn,eva~
sibn.Conferen-
cia. Madrid1929




LINICX, EPICA, RAMATICA

m  La forma lfica es de hecho 1a mns simple
vestidura verbal de un_ instante de emocitn, un
grito ritmico como o uellos que en épocas re-
fiotas animaban al hombre primitivo que tira-
be del remo o subia un pefiasco por la lade-
ra de una monteffa.tl que lo lenza tiene mhs
conciencia del instante emocionado que de sf
mismo como sujeto dela emocibn., La forma més
simple de la épica la vemos surgir de lo li-
teratura lirica cu ando el artista se detiene
¥ repasa sobre si mismo como centro de un acae-
cimiemo &pico, y tal forma va progresando ha s-
ta que el centro de gravedad amocional llesa a
estar » una distancia igual del artista y de
los demés. La forma narrativa ya no es pu-
ramente personal. ia personalidad del artis-
ta se diluye en la narr.cibn misma, fluyendo
en torno a los personajes y a la nccibn,como
las ondas de un mar vital. csta progresibn
le puedes ver facilmente en aquella antigua
balada inglesa 1URPIN L/Gi0 que comienza en
primera y acaba en tercera persona.
2 la forma dramAtica cuendo la vitelided que
he estado fluyenio y arremolinindose en torno
a los personajes llenc a cada uno de éstos de
tal fuerza vital que los personajes mismos,
hombres, mujeres, lleson a asumir una propia
v ya intangible vida estética. La personali-
dad de artista,pripero un grito, una can-
cibn, una humor:da, mhs tarde unn nerrecibn
fluide v superficial, llesa por fin a evapo-
rerse fuera de la existencia, a impersonalizar-
se, por decirlo asi. La imegen estética en
la forma dramhtica es solo vida purificeda y
proyéctada por la imaginacibn humana., El mis-
terio de la cstbtica, como el de la creacibn
mterial, esth ya consumedo. El artiste,co-
no el vios de lo crencibn,persanece lentro o
detrés o mhs allh o por encime de su obrr,in-
visible, evapor do de la existencia, indi-

. ferente, cortindose lis uiias.

James Joyce
‘etr. to del rrtista
ndolescente.
Le Zobe g
i
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WUCCLON .. METOHO

PODRIA SEd UMY IATH0-

Después de haber indicado algunos es-

tados cotemporfineos de
erticulo postulaba(por
es tan imjortante para
la lencua en un cstedo

estupidez, mi primer
induccibn modereda:, q ue
el pensomiento mantener
de eficecia, como lo

es para la cirugfa el suprimir los bacilos
del tétanos en los vendajes.

1 iniciar a una persona en la literatu-

ra estariz bien hicerle

bres en las que la lemgu

exeminer aquelles o-
es utilizada con

eficocia; crear un sistema que permita abor-
derlas drectamente y con rapidez, n pesar de
1as pantallas de humo tendides por los criti-

cos umedio-pensndores ¥ medio-sabios.

lleger

a este resultado, a pesar de la acumulaciénm
de materia muerta que estos tipos han amon-

tonado en la proporcibn de

por cads medio racizo u

posible.

hre que esta "earga' ha
determinadas.,

do o procedimiento.

cubribles; sabe
tante certeza, que

R

pocos m:

ino estr’splic do

teri
inventores
ciones,

rte
son copaces de
an nf,

s
ro e invenc

b
cleo central pro,io : ot

izieren una vasta

triunfan ol i

U espee

estrdo e lenitud

Te Ton Tatura no es mhs que lengua
enrgada de significado en

uendo se procede a su examen, se

ferentes tipos do personas, claramente
nibles,y por una periferia de especies

(a) LOS INVENIOIES, descubridores de un
procedimiento particular, o de mas de alglin mo-

A veces estas per-onas son conocides o des-
s, por ejemplo,con bas-
naut saniel introdujo
métodos de rima y tambien sabemos qua cier-
tas finezas de percepcibn aparecieron por
primera vez cn tal trovedor o en Luido Caval=
canti. Lo que no sabemss, y probablemente se-
zuiremos sin saberlo es n-da
los precursores de . suero.

Wa: es uno clese muy redu-

de conocidios molos
pregn:

masa de meterie, cplickn-
de expre-
el ecunjunto

1o
srecinl ¥ llovan el

un berril de serrin

el mas alto gredo

descu~
do efectuada por di-
defi-
menos

efinitivo sobre

tros verdoderos,
rropiciente o los
propins inven-
lo coordi-
iones precedentes.

acunnl Mos, o

€ uil propio o=
mevultrde o an




(e) LOS "DILUIDO.LIS", aquellos que siguen,
bien a los inventores, biem a los "srandes es-
critores", y producen obr . de menos intensi-
d~d, con variantes ufs flojos, algo que flo-
ta, difuso y tumefacto en la estela de lo
vhlido.

(4) (Y a esta clese pertenecen ln ma-
yor parte de los escritores):los autores que
producen obras mhs o menos buenas, on el
lo n’s o menos bueno de su bpoca. e bstos
estfn llenas las delicioses mntologins, los
libros {e ccnciones, y elegir entre ellos es
cuestibn de gusto,porque uno prefiere Wyatt
a Jonne, %onne a ierrick, Drummond de Hew
thornden a Drowne, ror re lejo de une sim-
petia puranente individual. . stas personas
solo aportan un ligero sabor personal, una

riente menor de un modo,sin afectar en lo
s ainizo el curso de 1l historia
i EUR 2M-
Cuendo
son ruy prolificos,nos producen ciertas du-
tes, couo en el coso de Virgilio y de Te-
trarca, me son considerndos, por los menos
exigentes, como colosos.

(e) BELLLS LEYTRES. Lonsus, Prevbst,
Henjomin Constant, que no son exrctanente
grandes anestros de los que no se podria
deeir, con propiedsd, que hayan creado uma
forma original, perd que, en cembio, han
1levado cierto modo a un alto grado de de-
sorrollo.

(f) Y después hay unc clese suplementaria -
una sexta clese - de escritores, los lan-
zedores de mod=s, los NePherson ossinicos

1yo moda dura alzunos siblos
0 algunas décadas, porn desnperecer después,
dejando las cosas tal :* coan estahan.

Se puede constater que las dos rrimeres

es son las =’s a mente definides ; que

Taede I
o ie su v lor,
e te ssquenn.




n cu:nto n los o critores e
mero de posinles enfermed. dos on Vit
es, quizd, auy gronle; las miswns afncciones
nacen simultene mente en varios pe
haya intercomunicacibn. 1 buea mb
tificn un: enferme: d conocide, runque s
{estacibn ses superficialmente diferente.
«l hecho de que seis critico

tos tengan un distinto puntc de vists, en lo
que concierne a clnsificer a un cutor en unn de

1-s crtegorins tas, no invalida, en lo

{ 4s ninime, lich catesorics.Cuendo un hom-
bre esth nl corriente de los lLechos, ncerce
1= lectur

| de les dos primercs caterorin
de las otros categorins, no cachiard su

uf

abi
opinibn sobre lrs fos prmnu

Introduceibn o .Z W POUND
derral editores, Barce~
lona 1973 lag 97 a 100
Versiones de Carwen R, de
Velasco y Jaime Ferran.




TEXTC que copio integro,del nfero normal de 1961, ontes de entre
gar e José Manuel Lopez Pelaez, sin dolor no hebria entrega,

en Octubre de 1979, con ocasibn de una reunién en el Colezio
Mayor san Juan cvengelista:

Gopio:

Los Papeles de Son /rmadans,
que acostumbran a dar trece por doce
- por aquello de que més vele tener que desear
¥ usted perdone-
le

Muy Felices Pacuas
¥ un
Afio 1962
en el que no salgamos todos por el aire
y en pedazos.
en muestra de poz y buenas intenciones,
le ofrecen bsta
silve de los viejos y nob
de la construccibn.
( Porque del armor del hombre con la tierra nace la casa,
{ esa tierra ordensda en la que el “ombre se guarece,
cunndo pinta en bastos,
pora seguir
anéndola,

oficios

1y

Medrid-Telma de “allo ca- vaviwd de 1961




Las cuatro prredes viejas

de mi pobre vida

ya se @thn cayendo

no hay nada que l:s detenga

y por un milagro se stén sosteniendo
nis menos son ramas secas

que no tienen savia

que se estan nmuriendo

nis ojos se quedcron ciegos

porque ya no tienen

ni por quien llorar

50lo el viento que es mi fnico amigo
busce los rincones de mi soledad

y se queda las noches conmigo

para guiar mis pasos por la oscuridad
Las cuatro paredes vi:jas

de mi pobre vida

ya se esthn cayendo

no hay nada que les detenga

y por un milagro se estin sosteniendo.
Les cuatro paredes viejas

s
De A. valdez uerrera
por Chavela Vargas




page mis ojos, y podré verte,
cierra mis oidos, y podré oirte,
y sin piks podré lleger hasta tf,

y aun sin boca podré conjursrte.
Cértame los brazos, te ndoraré

con el cornzfn como con la mano;
detén el corazén, latirh el cerebro,
y si nrrojaras fuego en mi cerebro,
atin te llevaria sobre mi sangre.'

ininer .oria tilke. An-
tologin poéticn..1 1i-
bro de 1a peregrinacibn.

Austral 1946, ipg 49




"La casa luchaba bravamente. 'rimero se que-
j8; los peores vendavales la atscaron por

a la vez, con un odio bien

s rugidos de rabia que, por
momentos,el miedo me daba escalofrios. rero
ella se mantuvo. Jesde el comienzo de la tem-
prstad unos vientos grufiones la tomaron

con el tejado.irataron de arrancarlo,de
deslomerlo, de hacerlo pedazos,de aspirar-

lo, pero abombb la espalda y se adhirib al
viejo nrmazbn. Lntonces llegaron otros vien-
tos y precipithndose a ras del suelo emhis-
tieron las paredes.iodo se conmovib bajo el
impetuoso choque, pero le casa flexible, doble-
géndo: resistib a la bestin..Lstaba indudn-
blemente adherida a la tierra de le isla por
reices inquebrantables que deban a sus del-
gadas paredes de caila enlucida y tablas una
fuerza sobrenatural.Po mucho que insulta-
ran las puertas y las contraventeonas, que se
pronunciaran terribles smenazas, trompete-
ando en la chimenea, el ser ya humeno donde
yo refugiaba mi cuerpo,no cedib ni un Api-
ce a la tempestad.

La casa se estrechb contra mi como una
lo%a, y por momentos sentia su arom descen-
der maternalmente hasta mi corazén.iquella
noche fub verdaderamente mi madre.

“Solo la tuve a ella para guardarme y sos-
tenerme.Esthbamos solos"

Tenry Bosco recuerda los dos versos enor-
mes de Milosz: "yo digo madre y pienso en tf,
i oh Casal casa ue los bellos y oscuros esti-
os de ui infancia”

fienry losco. “La tedousse”
Citado 'or 3 chelard en'La
‘obtica del especio’p.81-82




"Pué una maldicién que el chico tersinara
la carrera de arquitecto, Antes sus padrss
vivhn on una casa de paybs encaleda cuya
paredes durante dos siglos habian crendo
un interior profundo que olia A manzana, in

el correl hnbia una higuera y un limonero,
Mentras el v/stago de esta humilde femi--

lia de labriegos estudinba en la ciudad las
teorias de Mier(sic) van der iohe, de Otto,
Vagner y de los venguardistas mas sudaces,en
aquel corral florecian cade afio los rosales
junto al gallinero, ' nbia sido un alumno
aventajado, pero afin no encontrd tra=-

bajo al finalizar los estudios. Sus paires con
gran sacrificio le dieron uns salida y el

hijo solo quiso rendirles un homenaje rea-
lizando pora ellos un proyecto que fuera a

la vez una prueba de amor y de nudacia. La ca-
sa familiar fué derruida. aparecieron las
frescas estancins por donde corria la brise
despés de inflar las cortinis de flores. Tam-
bien se nusentaron los sntiguos perfumes que
dormion en las arces, los natices de luz que
labia dejado entre las vigas.
este derribo crecib un cubo de acero y
cristal de tres alturas y allfdorde nutes madu-
Fabecle Gighere.y. 1 limenero. o enimedio de
gallinas,rosas y conejos, ahora velaba una

proa muy abren con un bauprés que luego se-

ria el dormitorio principal. El nuevo erqui-
tecto en aquel espacio tramb un ideal de vo-
llmenes transparentes y colgados que se uni-

an con una escalera de metacrilato sin pre-

til y cuando la obra estuvotermineda los la-
briegos la habitaron con una mezcla de or-
gullo y terror. i'an pasado ya nlgunos niios. Ves-
tidos de negro, &1 con boina, ella con pa-
fluelo y delantal, ambos se hallan encars-

mados desde entonces on lo alto de un espi-
gbn de cristal que hice de mirodor y tod vin

no han osado bajor de allf, nunque 1 s bombe-
ros se han prestado e syudarl ozen de

una expléndida panorAmica. Sentados en sillns

ado:
‘e Phillip Johnaon, .esde all{ se diviss todo
el cnmpo de coles y berenjenas, pero este yn
no les pertencce. 'ubo que venderlo prra que
el chico lograra realizar su (inico proyec-
to.

51 proyecto. . enuel Viceut.
1 Pis, gosto 5 ,1990




T e
NIRE AYTAREN ETXEA DEFENDITUCO DUT

- Defenderé la cesa de mi padre

"Defenderd
la casa de mi padre.
Contralos lobos,
contm la sequia,
contra la justicia,
defenderd
1a casa
de mi padre.
ierderé
los ganados,
Los huertos
los pinares
perderé
los intereses,
las renta
los dividendos,
pero defenderé la casa de mi pndre.
Me quitarén las armas
y con lrs manos defenderd
la case de mi padre;
me cortarin las menos
y con.los brezos defendert
| la casa de mi padre;
ze dejarén
sin brazos
sin hombros .
¥ sin pechos,
¥ con el alma defenderé
la cosa de mi padre.
.emoriré,
se perdera mi alma,
se perderd mi prole
pero le casa de mi padre

HARRT LTA MERILPIED L Y PUEBLO
Gabriel re.ti. ditorinl Icha-
ropena. sorquz 196k, ag hh-h5




LA CiSA TIGNE (ES).
LA CASM ~0 TIESE. (NO iS)

La casa tiene un pavimento viscoso,como
la miel, en el que los piés se nos queden
" pegados con la intencibn de que no salga-
mos mhs..a casa es una wnorme mochila, infla-
da sobre nuestracspalda, que imposibilita todo
vevimiento.ia casa es el refugio hapberita para
quienes temenos la intemperie de la vida .
L casa es un cuerpo extrafio que se sostiene
sobre el cuerpo del que la habita.lLa casa es
un circulo vicioso que no existe sino merced
a un puiado de clavos..a casa es un almacén en
el que se amontonan muebles y objetos infiti-
les.La casa es el diagrama que representa el
estado de nuestro letargo.ia casa es la fic-
cibn retbrica de un idilio perdido, que ya no
se repetirf..a casa es una caja de caudales en
. la que las personas acumulan su prestigio..a
ccsa es una obtusa isla de herederos. ia casa
es un fortfn habitado por cébmplices y repar-
| tido entre enemigos. va casa es el reverso de
un balcébn en el que se marchitan anémicas ho-

tamiento.ia casa se halle siempre un tanto
alejada de otra casa que se llama hospital.
La casa es un objeto que se #fiende contra

los ancianos..a casa siempre tiome al lado

otra cesa de la que llega con nostalgia una mfi-
sica.ia casa es squel templo inviolable que
excluye los actos que tiene lugar en las otr
casas.

La casa no es agil como un abrigo, porque
en lugar de bolsillos » botones tiene arma-
rios y cerraduras.La casa no es cémoda como
un vestido, porque en su interior, desnudos,
no nos hallemos bien.La casa no es como esos
zapatos que,dia & dia, ceminan por territo-
rios desconocidos. ra casa na es , de mingun
modo,un punto de partidnj es ten snlo un
punto de llevade, en euya perspectiva hay u s
cstampa de Cezanne. Lo casa no os, cierta-
ente wn puecto en el que par entrer basta
con traspaser el unbral.le crsa no es un objeto
relajante, porque tieone muchos nleros, terrazrs,
anteups y nilastros.

Le casn no es squel simple ojuer deseado,he=
cho prra dormir,jugar,comcr y nenss .in casa no
@s Lonestn, porque los lairillos cucston mi=
cho dinero.ua cosn no es leal wroque hey siem=
ure wa dasvhn presto o partir con su weloto.

r c:za mo tiene fantosia porque carece de alps,
Li crsa no es un lusar puro porque a través d e




sus muchos conductos da salida a nuestros excre-
ntos. La casa ja i 1 frente un ocnso
desconocido. La ca.a no tiene una estancia tan
ccogedora como la sala de espera de na esta-
cibn.La casa nunca tiene un corredor seme-
jente a una dehesa desierta, en la que uno pue-
de creerse un vegabundo. Jamhs tiene la casa o
su lado otra casa carente de timbre.

La cesa tiene siempre el vivio de citem a-
dornoda.Ls casa tiene siempre un teléfono dis-
puesto a golpearnos el corazbn. La cesa es un
lugar de orden porque tiene un lavaders, jua bac
surero, una plancha y un cesto de papeles. La

el tiempo de cada dia.la casa es un espia que
va tonando cuenta y memorin de nuestros actos
secretos. La casa es el inventario de nuestra
tendencia a repetir gestos ignales.la casa
el cathlogo de nuestro personal egoismo. La
casa es aquella escuela en la que se enseiia
la exclusibn.ic casa es un sefior severo que re-
prende a los nifios con su propia tradicibn.La
th mpre hecha de estencias.

a tiene demasicdos angulos para las
aciones concluides,tiene demasiados ac-
cesos & la luz, tiene siempre un exceso de nl-
cayntas, La casa tiene siempre enfrente otre
casa.

siempre tiene la casa un despecho harto

afin @& la gelidez de un depbsito de cadéveres.
La casa nunca tiene una badera en la pared fron-
tal al lecho.La casa tiene siempre u reloj -
despertador para envicrnos el trabajo.la ca-

sa nos permite ser holgazanes solamente el
shbado por la mafiana.La casa es .como una sfba-
na en la que alguien ha dormido con enterio-
rid, cojines y
mas.La casa tiene un montbn
s que nos osy
nos la vide de los que muricron en su interior.
La casa siempre tiene unr dosis de remordimi-
ento - una dosis de nuerte. .a casa s muel
cadever del que nosotros mismos spldremes ca-
déveres,

Lo casn esta quiecs nientrns la vida se mue-
ve.

3ibn castellana ie un tox-

to original, italiano, pare-
cido en la revista "0DP- n¢ 18

bril 1979- v iebido o la plu-
ne de su dicector, lesson-
dro lenlint




., vive yn nadie en la casa -me dices-; todos
se ban iGo. La sela, el dormitorio, el pa-
tio,yacen despoblados. “adie ya queda,pues,que
todos han partido. ¢

Y yo te digo: Cuando rlguien se va, elguien
queda. E1 punto por donde pasb un hombre,ya no
esth solo.

Unicamente esth solo, de soledad humana, el lu-
gar por donde ningln hombre ha pasedo. Las ca-
sas nuevas esthn mhs muertes que las viejas,
porque sus muros son de piedra o de scero, pe-
ro no de hombres. Una casa viene al mundo, no
cuando la acoban de dificar, sino cuando em-
piczan a habiterla. (na casa vive unic-mente
de lhombres, como una tumba. De aqui esa i-
rresistible semejanza que h y entre una cesa
y una tumba. 3o0lo que la casa se nutre de la
muerte del hombre.Tor eso 1i primera estd de -
pib, mientras que lo scgunde esth tendide.
rodos han portido de la casa,en realidad,
pero todos se han quedado en verded. Y no
28 el recuerdo de ellos lo que se queda, sino
ellos mismos. ¢ no es tampoco que ellos queden

en la cesa, sino que continuan por la cesa... "

Cesar Vallejo. Obra
pobtica completa.
Alienza ires. 1982,
Yeg.191-192




ADILACION SOBRE 5L YESERO

lionilia pronunciada con motivo de imiciarse las
obras para la oenstruccibn de una cesa.

Considerad, hermanos,
las pacientes virtudes
del yesero, su libre
esclavitud,el suave .
trajinar de sus manos
en el encafiizado,
firmes los pies

sobre el tablén aquel,
l:s canciones alegres
del almuerzo,el sudor,
la honesta mala leche
que le desborda el alua
cuando la regle indica
la tenaz resistencin

de la arista,y, en fin,
su vida repetida,

lunes a lunes,bajo

la implacable mirada
del capataz,las loras

¥ los metros cuadrados
confundiendo la sangre
y el destajo. lenszad,
con finimo contrito,
¢bmo inicia el trabajo
saliendo de las (ltimas
peredes de la noche,

¥ de qub nbdo cuida

su botella de vino,
cbmo cambin de ropa,
con qué atencibn repasa
los viejos utensilios
del oficio,las reglas
los ocrdeles,el bal

qué bien mueve en el npue
el blanco polve fino,
¥ después,cbmo subde

mientras sus ojos miden
la comba del cedizo,
el enlucido tierno,

de su oscuro trabejo,
¥ observaréis que sie
e recurdro en recu
L o persizue
los prsos del

y escuetinr!

sero,
Los 1 vite




las czncione:, el viento
que sopla en los dinteles,
y tambien por los patios,
cbmo suenan los colpes

de 1os oicos y palas,
nientras el yeso cubre

los techos y tabiques

con su nascera ciege

tal un traje de olvido.
isi es, amijos mios,

la vida del yesero,

&stas son las pecueiies
virtudes que le asisten

¥ que hemos meditedo

pera entender,tan solo,

la dimensibn de un homhre
que vive de su oficio,
elfo prosaico, es cierto,
carente de prandeza,

que no saldré en los libros
de historia,por supuesto,
mas que sumados o otra
vids, y a otra y a otra,
nos da la simple s:ma

de uiles y millones

de hombres como éste,que
viven, odian,trabajan,
estudian y pasean,
llenanlos cines, aman,
sueren oscuramente,

pero que son la fuerza,

1e finica fuerza,ofdlo,

que 1llcgar’ , elghn dia,

2 edificar un mundo

en libertad. Amén.

Josk

gustin Uoytisolo

Antologia podtica de los oficios de la
construccibn, ‘epeles de on rmadons,

irid- jalm- de .-1lloves. Miciembre

£ lo9-113




EL DEPOSITC D CiJ vEIBS
A la puerta del devbiito de cadhveres de la ciudad,
Cuando me alejnba de 1: algazara de la multitud,
Me he detenido con curiosidad, pues traen el
" cedaver rroscrito de una pobre prostituta
Lo depositan,nadie lo ~eclema, nlli yace sobre el
piso de himedos ladrillos,
lujer divina, su cuerpo, yo no contemplo sino su cuerpo,
Contemplo esa cese que albergh a la pasibn y a la belleza;
del resto nade me importa;
Ni el silencio, ni el frio ni cl ngua que corre
de las espitas, ni les emenaciones morbificas;
i Solo esa casa - esa crsa prodigiosn - ess casn
fragil y perfecta - esa ruina |
i Estn cosa inmortal vale mas que todas las mora-
das del mupdo !
Mhs que el Capfitolio de blanca clpula con su estatua ma-
Je

tuosa, mhs que les viejcs ca tedreles de ~ltas torres
Esta peque:

casa vale més que todas ellas - [pobre

a deshabitadal,

Auinas hermosas y terribles - morada de un
alma - alms ellas mismas, |

Casa vitanda, nadie te roclama - scepta el aliento |
de mis labios trémolos,

icepta la lagrima que brota de mis ojos mientres me
alejo pensando en tf

Cnsa muerta del amor - casa de locur y pecado,desmoro-
nede , destruida,

Cosa de la vida, no ha mucho parlera y reidor a- nero,
i ay ! pobre casa, muerta ya aln entonces,

Casa ataviada y bulliciosa durante meses, durante
aflos- pero muerta, muerta, muerta.

Walt imftman ":0J% - DE JIERDL",E1
depbsito de cadiveres. d. Novero.
Mexico. Peg 516 y 517




PENSAMIENTO LOGICO, PENSAMIENTO ANLOGICO

in la correspondencia entre Freud y Jung,bste
define el concepto de enalogia del siguien-
te modo :

" fle explicado que el pensamiento "lbgicp" es
el pensamiento expresado en palabres, que se di=

rige al exterior como un discurso. Ll pensa-
miento "enalbgico" o fanthstico y sensible, ima-
ginado y mudo, no es un discurso sino uma
Sitactbn sobire Mtertates 1 pasado, un acto
volcado hicin dentro. El pemsumiento lbgico
es "expresar con palabras". Ll pensamiento ana-
lbgico es srcmico, no expressdo y practicamen-
te inexpresable ca palabros."

Citado por Aldo Rossi en "Cons-
truccibn de la ciuded" Zevista 2C
nfimero 2, pag.8

RACIONAL, NO (ACIONAL

Colin fowe en " The nrchitecture of zo-
od intentions", pl iniciar el enpitulo solre
iipistemologin, propone la si uiente cita de |
Karl Jespers, peg.15 : \

"fhe rationrl is not thinkeble without its
other, the non ~rrtionsl, and it never appenrs
in reality without it, she only
question is in fie other rppeers,
it r t
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5 "Un simbolo mks complejo, que me ha dado
l2s mayores posibilidades de expresar la ten-
£ibn entre recionslidnd geombtrica y moradn
le las existencias humanas de la ciu-
1 libro en elque creo haber dicho mfs
cosas sigue siendo LAS CIUDYJES INVISIDLS,
porque pude concentar en un finico sfmbolo to-
das mis reflexiones, mis experiencins, mis conw
jeturas y orque construf una ura con
fecetas on la que cadn breve texto linda con
los otros en una sucesibn que no implica una
consecuencia o unn jerarquia, sine une red den-
tro de 1n cual se pueden seguir sultiples re-
corridos y extraer conclusiones plurales y ro-
mificades
LS CIUDADES INVISIBLES enda concep-
to y cada velor resulta ser doble: lo exacti-
tud tambien. n cierto momentoiublai Xen per-
sonifica la tendencis recionalizadora, geome-
trizente o algebrizante del intelecto, y
reduce el conocimieito de su imperio a la come
binsteria de las piezas en 21 tnblero de zje
drez; las ciudades que ..'rco .olo le describe
con gran ebundancia de detalles se los repre
senta con una u otra disposicibn de torres,al-
files, caballos,reyes, reinas, peones, en sus
cesillas blancas y negrrs. La conclusibn fi-
nal o quele conduce esta operacibn es que el
objdo de sus conquistas no es sino ln tesels
de medera en la que se posa cedn piezr: un em-
blema de la nuda...iero en ese momento se pro-
duce un efecto tectral:: :arco Polo invita al
Gran nan a observer nejor aquello que le pare-
ce la noda:

‘L Giran Kan tratoba de ensimismerse
en el juego, pero 1o que se le oscapebn eho-
ra era el porqué del juego. El fin de ceda
prrtida es uns genencie o uar pérdide,pero
ude qué? ;Curl es 1- verdsiers rpuesta’ = e
te,hnjs 1 brse del rey destituido por
el wncedor, queda la nod
enro serzn de dlesc. rrer
’ Gucirlis ¢ la esencia,
i Nabie 1leedo o la operreibn extrems:
» couquistn lefiniliva de 1~ cnl los multi=
fories tecoros .el imperio eran sino aprri en-

cirs ilugsori s0 rejueia o uun tesels de a--
were cerdll

at irco Yola ! ~ u t:hlerg,ra-
Jest- i, o5 wun top e ds oras; & oy

crees ¢ teselr sobre 1- cul se fijn tu mi-
rads 1 inoor fue tallrds o ua estents del

tronca que erecidb un .o le senu
nen les fibeet quboss
¥ iRsimele: uue veon
ol ) ———




tar un dia de prin ver:z precoz, pero
1a i:3lada de 1a noche la obligh a de-
sistir - %1 uren Ken 2o hhis notado hes-
to entonces que el extranjero supierc apre-
sarse con tante fluidez en su lengua, rero no
eca bsto lo que le pesmebn, - qui hoy un poro
-whs grende:tal vez fub e! nido de una Icrve,no
de carcoma, norque apenss nrcida hubiers ze-
guido cuvando, sino de un hrugo que roybd las
hojas v fué lr cousa de que @ eligiera el
srbol pere talarlo..,3ste borde lo tnllb
¢l sheniste con ln gubic pere que se pdbi-
riera rl cusdredo vecino, uhs snliente.
L cantidad de cosas que se podrisn leer
en un trocito de mndera lisa y vecie ebismaba
a .ublai; Polo le estaba hiblondo yo de los bos-
ques de &bano, de las balsas do troncos que
de.cienden los rios, de los mujeres en las
ventana.....

% prrtir del somento en que 2scrbi esa ph-

na vi clarccente que mi blsquede de lo exac-
titud se hifurca en dos direcciones, Por una par-
te la redu.cibn de los ccontecimentos con-
tingentes a esquemns nbstrectos con los que
se pueden ef.ctuar operaciones y demostrar
teoremas; y por otra, el esfuerzo de las pa-
lnbres por expresar con la meyor precisibn po-
sible ¢l aspecto sensible # los cosas

Itelo Calvino

Seis propuestas para
el proximo milenio
Exnctitud, Pag 56




"La Tour Uiffel" Ztolend Barthes, Delpire iditeur.

" Tara satisfacer ¢ este zren funcibn enso-

indora, que la hsce une especie de monumen-

to totol, es mecescrio que la Torre escape a la
rezbn. La primera condicibn de esta fura vic-
toriosa, es que le Torre see un monumento ple-
namente INUTIL. La inutilided de la forre que
ha sido siempre oscurcmente sentide cormo un
escéndelo., ... "Las rozones utilitarias,
por ennoblecidns que fueren por elmito de la
Ciencie, no son neda en xomparscibn con su

gren funcibn imegineria, gue sirve n los hombres
a realizarse propiszmente humanos, -in embargo,
coio siempre, el sentido gratuito de la obra
jemfs ha sido reconocido: se ha racionalizado
su uso; uiffel vefa su Torre bajo le foran de
un objeto serio, razonible,util. Los hombres

le miran bajo le forma de un gran suefio ba-
rroco que aleanza maturclmente los bordes de

lo irrecional.

Uste doble movimiento es profundo: in erquitec-
ture es siempre suefio y funcibn; expresibn de
una utopin y instrumento de un comfort,

Venimos nosotros, escritores, escultores,
rrquitectos, pintores, ~mentes npasionedos de
la belleza hasta agui intacta deo Parfs, a pro-
testar con todes nuestras fuerzas, con toda
nuestre indignacibn, en elnombre del gusto fr an-
cbs iznorado, enel noambre lel srte y de la his-
toris francesa amennzados, contrn la erccciém,
en pleno corazbn de nuestra capitnl, de lo inu-
til y monstruosn Yorre Biffel,
¢ La orille Qe Perfs se ve a asbeior pera
siempre n las barrocos, n les mercantiles ima-
i de :n constructor ie mfquinas,pe-
y desfi-urerse irrepsrableente?
iorque la Torce .iffel, que 1
tubrica no querrfa, es, no
de ;aris. Caolquiere lo siente, c
Lo dico, curlquiern se oflige profundauents
10 somos mes g2 un  ehil eca do la
5 v 1, tsa 1-2ilinrmente sl~rap=-
‘z. =afin, curn'o los extrenj
estra xposicibn, 1
s este horrar lo quo

1

unyiLer e
razbn d- ve d
¢ los oticos suhlines,
C vifn tilon,

rye, ote puscre a
Le ex

lir con los no




RAISSA

Mo s feliz la vida en lsissa. Vor las ca-
les la gente crmina torciénd lns menos, incie=-
pe o los nifios que lloren, oye en los pari=
petos @1 rio con las sienes atre los puiies, poi
1o mafiana despiertc de un mal sueflo y empieea
otro, in los talleres donde uno se splasta en
todo mo:ento los dedos con el mirtillo, o se *
pincka con la aguja, o en los culunnas de nu-
seros torcides de 1:s negocisntes y los
be:iqueros o del:nte @ los £iles % vasos sobre
ol estafio de las teberncs, menos mal que les ca-
hezas ngachadns te shorren miradas torves. len-
tro de lis casas es peor, y no liay que entar pa=
ra snherlo: en vereno lr3 ventraas nturden con
peleas v, platos rotos.

Y sin embergo en iteissa hay - coda momen-
to un nifio que #sde uan ventana rie » un perro
que lic saltado sobre un galpbn pora morder un
pedezo de polents ue ha djado cner un zlbadil
que Uesde lo alto del andamio exclemn: -jPrenda
afs,dbjane prober ! - a una joven posadera que
levonta un plato de estofado hajo la pérgo-
1a, contenta de servirlo al parrguero que fes-
teja un buen negocio, una sombrilla de encgje
blanco comprada por unc gran dema pcra pavo-
nearse en las carreras, emomorada de un oficial
que le ha sonreido =1 saltar el Giltimo seto, fe=
liz &1 pero mas feliz todavie su cabello que vola-
ba sbrelos obst’culos viendo volar en el cielo
& un .rencolin, phjaro feliz libarado de lo jru-
la por un pintor feliz de haberlo pint do plu-
me ror pluma selpiccdo de rojo y de amerillo cn
1o miniaturs de equel libro en que el filbso-
fo dice:
“Tambien en laisse, ciudad tirste, corre ur
lo invisible que enl>zn por un instrate un sc
viviente a otro y ic .estruve, luezo vuelve
o tenderse ent:e puntos en movimiento dfbujon-
do me répides fizuras de modo tue - ¢
segundo lo ciuded iufeliz conticne una civ
feliz que ni siquiera sohe que oxiste
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"Ser uno con todo, &sc es la vids de
la divinidad, se es el ciclo del hombre.

Ser uno con todo lo viviente, volver, en
un_feliz olvido de sf mismo, 2l todo de la
naturaleza, esta es lo cima de los pensemien-
tos y las alegrias, ésta es la sagrade ambre
de la montafie, el lugar delreposo eterno don-
de el mediodia pierde su calor sofoconte y el
trueno su voz, y el hirviente mar se nsemeja
a los trigales ondulantes.

imer uno con todo lo vivinte! Con esta
consigna, la virtud sbandona su airada ar-
nedura y el espiritu del hombre su cetro, y to-
dos los pensemientos desaparecen ante ln ima-
gen del mundo eternamente uno,como los reglas
del artista esforzado ante su Urania, y el
férreo destino abdica de su soberanfa, y la
muerte desaperece de la alianza de los seres,
¥y le inposible de la separacibn y la juventud
eterna don felicided y embellecen al mundo.

A menudo slcanzo esa cumbre, “elarmino.

Yero un momento de reflexion brsta pera des-
pefiorme e ella.: alito, y me encuentro corm
estaba antes,solo, con todos los dolores pro-
vios de la condicibn mertal, y el esilo de mi
corazbn, el rundo eternamente uno,deseparece;
la naturaleze se euza de brazos, y yo me en-
cuentro =nte ella como un extrafio, y no la
comprendo

7 Ojela no hublera ido nunca a vuestras
escuelas! La ciencie, a la que persegui a tra
vés & las sombras, de la que esperaba con la
insensatez de la juventud, la confirmacibn de
mis alegrins mes puras, es la que me ha estro-
peado todo.,

n vuestras escuelas es dode me volvi tan
razonable, donde eprendi a diferenciarme de ma-
nera fundemental de lo que,me rodea; .ahora

20 entre la

lezr,
donde crecfa y florecla, ¥ me agosto al sol del
mediodic.

i Ohysfl 21 horbre es un dios cuando sue-
fla y un mendigo cusndo reflexiona, y cusndo el
entusiasmo descparece, ahi se queda, coio un
liijo nrédigo o quien el pedre echb de crsq, con=
teaylondo los misercbles céatimos con que 1o
compasibn alivib su ermino.

iedrich i‘olderlin
b
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"Que es la representacifn y no la afec-
cibn misma, lo que tambien en los dafios no
fingidos desencadena el llanto me parece al-
go empiricamente evidente. Se dirfa que la
representacibn proyecta el dafio como ima-
gen y, en zlguna medida, expende su opre-
sibn; podria decirse que por medio de olla
nos desdoblamos en imagen ante nuestros pro-
pios ojos. La representacibm presta ojos al
que sufre y figura al sufrimientojtal vez
por eso son precisamente los elementos sen-
sibles, o, mAs todavi que sensibles, ex-
presivos, - y aun LILERAU0S osaria decir-
el agente provocador caracteristico del llan-

0.

oema sentimental mss emotivo que co-
nozeo es un hai-ku que dice csi:

"Al sol se estén secando los kimonos:
iAy, las pequefins mangas
del nifio muerto!"

EL poema esth, como se ve, drhsticamente
truncado en dos mitades,hasta el punto de
que podria decirse que todo su mecanismo
formal se reduce & esa fracturs, la cual,por
lo demks, no podria pertenecer mas comple-
tamente z1 contenido; el poems entero bas-
cula sobre el "ay" que da comienzo al lngnndn
verso. La imagen mas aproximada que
ocurre para representar la forma del pou-

ma es la de que el poeta se limita en el
primer verso a presentarnos una cafia,para
troncharla acto seguido en el segundo y ter-
cer versos. in la madana de la muerte, un
padre,al percibir de pronto la claridad del
dia, que ha crecido del todo sin que nadie
la sintiese, alza los ojos,desvelados por
une larga noche de agonie, y se vuelve n mi-
rar por li ventana abierta hacia el jardsn,
donde se le presenta una visibn perfectn-
nente cotidiana: los kimonos, tendidos el
dia anterior, yacen o cuelian desplega os

al sol, componiendo, con esa singular capa-
cidad de los vestidos para representar n las
personas, una especie e retrato familinr;
pero de pronto la nturdida mirada es ssni-
todo nor la iragen del kirono del nifio que
ncaba de morir; los dos filtimos versos no

S




podrfn ya ser dichos en voz alta, shogados
por la ola arrolladora del sollozo- cuya
irrupeibn indicada por el "ay" - que su-
be por el pecho a romper en la gargantn. Nin-
g6n poema, a mi entender, podrfa ilustrar

mas acertadamente cbmo surge el llanto, cbmo
s la representacibn reflexivay posibilitada,
mediada y sustentada por elementos sensi-
bles y expresivos, su desencadenador carac-
teristico, ; Por qué no el propio cuer-

po muerto, que yace todavia sobre el lecho,
y si,en cambio, el kimono que se ve por la
ventana,puesto a secar al sol? El cuerpo

LS el nifio y os el luger del hecho, el kimono
SIGAIFICs el nifio y es & lugar de
sentacibn ; siempre nec
ara saber ue nos ha
aqul concretamente, el mecanizmo de la re-
flexibn? ; tn qué consiste la desgarrado-

ra virtud expresives del kimonor Hay, por asi
decirlo, dos series de elementos biunivo-
camente coordinadas: la que componen los
propios niembros @ la fanmilia y la que com-
ponen sus kironos desplegados al sol; aho-

ra hien, en la primera de las dos series cau-
sa de pronto baja un elemento, sin que hayn da-
do, entre tanto, tiempo de eliminor de la
segunda serie el elemento correlativo; el
pequeRo kimono, tendido cuando el nifio toda-
via estaba vivo, sigue allitodavia, entre

los de los que todavia viven, como si el

nifio todavia viviera; la superposicibn de

1os dos series forma como un palimpsesto, en
cuya repentine sensible y precisa discordan-
¢ia cobra vivi ima expresibn todo el con-
traste entre el antes y el dewpués, entre el
todavia-y-siempre de .= cotidianidnd y ol
ya-no-y-nunca-jamés de la tragedia. El 10-
DAVIA de las pequeiias manges movidas por la
brisa despliege por reflexibn todo el abismo
del YA 5G de los pequeios brazes movidos

por la vida. .ablar rquf de eficncin lite-
raria seria atribuir a este poema algun

ardid retébrico que enfrotizase 1 noturale-

za de los hiechos wismos; no, el poema se li-
mita n enunciar con la mayor procisibn y
nusteridad, o mejor todavin, a reproducir li=-
ternloente, el propio ncontecimiento psico-
lbzico: no hay en &1 ni wnn sola pota mis de
literaturn de cuants no contengs ya te suyo

la propic psique kianne..ndo ilento de com-




pasibn es promovido a partir de representecio-
nes y toda representacibn se constituye sobre
elementos senAnticos y expresivos y es siem-
pre, por comsiguiente, esenci-lmente litera-
ria. La doble observacibn de que tambien el
11.nto ante los dafios no fingidos fuese en si
mismo igualmente placentero y se viniese a
provoear,como pretendo, en un desdoblamiento
representativo y siempre por medincibn de una
expoleta expresiva - sensible o verbal- es al-
go que, de ser cierto, nos podria ayudar no-
toblemente a comprender el llanto en ol tea-
tro y la naturaleza psicolbgica de la par-
ticipacibn en lo fingidoj mas creo que,por aho-
ra, no me hallo en condicioes & aventurarume

mis en este oscuro asunto."

UFALL SANCUEZ PEALOSIO. Las
semenas del jardin. Semana se-
zunda “splendet dum frangitur”
Lditorial Nostrodomo, primera
édicion diciembre 1974, Fag
13-15.




TAOLO uCELLO

PINTOR

u verdadero nombre era Faclo di Dono; pe-
ro los florentinos lo llamaron .ccelli,es
decir,Pablo Phjaros ,debido a la gren can-
tidad de figuras de phjaros y .nimales pin-
tados que llenaban su casa; porque era muy
pobre para alimentar animales o psra con-
seguir aquellos que no conocia. ta s
dice que pintb en Padua un freseo de los
cuatro elementos en el cual dio como ntribu-
to del aire, la in gen del camalebn.ie-
ro no habia visto nunca ninguno,de modo que
representb un camello panzén que tiene la
trompa muy abierta.( Ahora bienjel camale-
bn,explica Vasari,es parecido a un peque-
fo lagarto seco,y el camello,en cambio,es
un gra animal descoyuntado).Claro,n 'cello
no le importiba nada la realidad de las co-
sas, sino su multiplicidad y lo infinito
de las lineasjde modo que pinté campos nzu-
les y ciudades rojas y caballeros vestidos
con armaduras megras en caballos de bbano
que tienen llamas en la hoca y lanzas di-
rigidas como rayos de luz hacis todos los
puntos del cielo. Y zcostumbraba dibujar
JAZOCCHI, que son circulos de madera,cu-
biertos por un pafio,que se coloca en la ca-
beza,de manera que los pliegubs de la te-
la que cuelga enmarquen todo el rostro. lcce-
110 los pintd puntiagudos,otros cuadrdos,
otros con facetas con forma de pirhmides
y de conos,segln todas las apariencins de
la perspectiva, y tanto mes cuanto que
encontraba un mindo de combinaciones en
los repliegues del .. 40CCII0.Y el escul-
tor Jonatello le decfa:"j.h, Yaolo,desdedins
1a sustancin por la sombra!®

Pero el Thjaro continuaba su obra pa-
ciente y agrupaba los circulos y dividia
los ngulos, v examinaba o todas lns cria-
turns bojo todos sus rspectos, e iba o pe-
dir la interpretacibn de losirohlenas de
uclides su anigo el temhtico Giovanni
nettij lucro se encerrada y cubria sus
Pergominos y sus teblas con ponlos y cue-
ves. se consigrb pernetusuente ol estundio
¢ 1o arquitectura, en la cunl se hizo ayu-
dar por Pilippo urunelleschijpero no lo
baefa cor la intoncion de coastr ir. “e li-
dtaby a observnr lo dirveccibn de lus li-
necs, desde los ciniontas liste lus corni-
#A8,y 1o conversencin de los rectos o
tersecciones,y cony

les bovedes cor




en sus claves, y 1z reduccibn en abanico de
las vigas de techo que parecian unirse en
la extremidad de las largas solas. Represen-
taba tambien todos los animeles y sus mo-
vimientos y los zestos de los hombres con el
propbsito de reducirlos n linens simpl
Jesnués, n semejanza del alquimista,que s
inclinaba sobre lis mezclas de metales y or-
sanos y que escudrifiaba su fusibn en el hor-
nillo en busca de oro,Uccello volcaba todas
las formas en el crisol de las formas.las reu-
nia, las combinaba y las fundia,con el pro-
pbsito de obtener su tran:

otras.Fue por esto que Prolo Uccello vivib
como un alquimista en el fondo de su pequefia
casa.Creybd que podria convertir todas las
lineas en un solo ASFECYO idenl. miso con-
cebir el universo creado tal como se reflo-
Jjeba en el ojo de Dios, que ve surgir todas
las figuras de un centro complejo.Alrededor
de &l vivian Ghiberti, della Robbia,Drune-
1leschi, Donctello, cada uno de ellos orgu-
1loso y duedio de su arte, burléndose de
pobre Uccello y de su locura por la pers-
pectiva,apiadindose de su casa llena de n-
rafiasvacia de provisiones.Pero Uccello es-
taba mas orgulloso todavia. Con cada nueva
coubinacibn de lineas esperaba haher descu-
bierto el modo de crear.La imitacion mo era
la finalidad que se habin ?ijado, sino el
poder de desarrollar soberanamente todas
las cosas, y la extraiia serie de capuchas
con pliegues le parecia mas reveladors que
las uagnificas figuras d marmol del gran
tonatello.
vivia el PAjoro y su cabeza pensa-
tiba estaba envuelta en su capnjy no se fi-
jaba en lo que comia ni en lo que bebia y se
parecia por entero : un ermitafio. Y sucedib
que en un prado, junto a un circulo de vie-
jns piedras huadides entre la bierba,vio un
dia a una muchacha que reia, con la cabeza
ceiiida por una guirnclda.ulevaba un largo ves-
tido delicido,sostenido en ln cinture nor
una cinta descolarida, v sus movirientos
eran clasticos coiio los tallos que dobla-
5u nombre era Selvagmin y le sonrib o

1 noto 1a inflexion de su son-
wndo ella lo byvib todes las
3 lineas de sus pestefins y los cir-
de sus pupilas ¥ Le curve e svs
dos y los entrel-nzemientos sutiles de sus
cnbellos ¥ en su mente 'izo cdoptar a lp
suirnnldn que ceiin su frente una multitud
elvermin no sups




—————

Ella tomb o Uccelio le 1o meno y lo amb.
ra Ia hija de un tintorer: de Florencia y
su madre habin mierto. Otra mujer h. bin ido
2 la ensa y habia pegado a selvaggia. Uccello
la lievb a la suya.

- Selvaggic peruanecia en cuelilles todo el
dia frente a la muralla en la enal Uccello
trazeba ias formas universales. uauhs com-
prendib por que preferia contemplar lineas
derochas y linces arquendas a mirar la tier-
ne fi‘ura que se tendia hacia &1, ! la noche,
cuendo Brunelleschi o .onetti ihan a estudiar
con Uccello, ella se dornia,despubs de medio-
noche, al pib de las rectas entrecruzedas
en el circulo de Sombme que xtendia bajo
la lampera,  la mafiana,se despertaba antes
que Lecello y se alezraba porque estebs ro-
deada nor pejaros pintados y snimales de co-
lor. Uccello dibujb sus lobios ¥ sus ojos v
sus cabellos y sus monos y fij6 todas las oc-
titudes de su cuerpo; ero no hizo su retra-
ro, co:o hacian los otros pintores que nma-
ben & una mujer. Forque el phjaro mo como-
efa la nlegria de linitarse a un individuo;
no permanecia nunca en un mismo lugar;que-
ria planear, en su vuelo, por encima de to-
dos los lugares. : las formas de las actitu-

I des de selvagria fueron arrojadas ol crisol
de las formas, con todos los movimientos de
los animales y les lineas de las plantas y
|

de las piedras y los rayos de la luz y las
ondulaciones de los vapores terrestres y de
las olas del mar

1 sin acordarse de Selvaggia, lLecello pa-
recia permanecer eternemente inclinado sobre
el crisol de las formas

A todo esto no hobia nads que comer en la
ces: de wccello.,elvaggin no se atrevia a do-
cirselo a Donatello ni a los otros.uallb y
murib. vecello representd la rividez de su
cuerpo y la unibn de sus pequeiins manos fla-
cas y la linea de sus pobres ojos cerrados.
0 supo que cstaba ruerta, asi como no ha-
bia sabido si estoba viva. iero arrojd sus
auevas formes entre todas aquellas que habia
reanido,

1 phjaro se hizo viejo y nidie comprendia
s sus cuadrol
n;

o se vein en ellos sino
confusion de curves..a ho se reconacia ni
le tierra,ni las plantas, ni los animrles, n
los hombres. acin largos afos que trabainba
en su obra suprema, que ocultaba a todos los
0jos.Jebin abarear tol s sus busquades
en su concencibn, la
anto omks incrbdulo -
tristo., .cceilo termi su cupdro » los
fos. vlomb a sonatello
nte ante 1.  lon
alo, cubre tu cupdro

ser,

gen de cilas. Era

pendo 1a 1 v da

oc*en

lo descubrif nin
7 o,

Lo

cscultor, pera bste no quicn ta-
emodo gue ccelln suno sue he=
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En la phgina 278 del libro LA FOISI
(Bari,1942),Croce, abreviando un texto la-
tino del historiador Pablo el vihcono, na-
rra la suerte y cits el epitafio de Droc-
tulft; estos me conmovieron muy singularmente,
luego entendf por qué. rué Lroctulft un puerre-
ro lombardo que en el asedio de fAvena aban-
donb a los suyos y muribd defendiendo la ciu-
dad que antes habia atacado.ios ravenenses
le dieron sepultura en un templo y compusie-
ron un epitafio en el que manifestaron su
gratitud("contempsit caros, dum nos azat ille,
parents”)y el peculiar contraste que se ad-
vertia entre la figura atroz de aquel bhr-
baro y su simplicidad y bondad:

verribilis visu facies,sed men-
te benignus,Longaque robusto pec-
tores barba fuit!

‘el es la historia del #stino de droctulft,
bérbaro que murib defendiendo a .oma, o tnl
es el fragoento de su historia que
catar Pablo el Dilcono.si siquiera se en que
tiempo ocurrib; si al promediar el siglo VI,
cuando 1los longobardos desolaron los llanuras
de ltaliajsi en el VIII, antes & la rendici-
on de ithvena.imhginenos( bsto no es
bajo histbrico) lo primero.,
Imaginemos, SUB SFECIE AETERNITATIS, a
Droctulft no al individuo Droctulft, que
sin duda fue unico e insondable(todos los
individuos lo son), sino al tipo genbrico
que @ 61 y de otros muchos como &1 ba hecho
la tradicibn, que es obra del olvido y de la
memoria. ! través de una osoura geog
selvas y de cibna;

tra

fia de
+ las guerras lo trajeron
a Italia, desde las nirgencs del Nenubio y
del Ella, y tol vez no sabin que iba al “u
tal vez no sabia que ‘uerreaba contra
ombre rocano.iuizé profescba el arrinnmisrn
que mantiene que la rloria del I'ijo ey reflejo
de Lo glorin del Fudre, pero nas conzruento es
incginarlo devoto de 1n iierra, de Hertha, cuyo
fdolo tapedo iba do cabafia en cabain en un ca=
rro tirado por vacnz, o de los dioses de ln
del trueno, que eran torpes fisuras

dera,envueltas en ropn tojida y recargenns
te coned:s y ajorcas.venfr de lns solves inex-
tricables del jibalf y y nni-
w50, inncente,cruel,lenl su
tribu,ns al wniv

ven

y ubf ve ol
iy visto co:

no plenitud,

soy ¥ el mormol. e un conjunto que

tiple sin desordenjve una cindad, w o
— — ~




hecho do o.tatuas, de templos, de jardines, de
habitaciones, de grodas , de jorronmes,de capite-
les, de epacios regulares y abierto-. Ninguna
de esas fabricas (1o se ) lo impresionc por
bella; lo tocan como ahora nos tocaria una
saquinaria compleja, cuyo fin irnorhramos, pe-
ro en cuyo diseiio se edivinira unaintelizencia
inmortal. yuizh le Yaste ver un solo arco, con
una incomprensible inscripcibn en etarnas le-
tras rocics, Briscemente.lo ciega y lo r
nueva esa revelacibn, la Ciudad, ‘obe que en
ella serh un perzo,0 un nifio,y fue no cape-

zarh siquiera o entenderla, pero sebe que ell a
vele mhs que ms dioses y que ln fe jurrda y q ue
todas las cibnagas de Alemenia: uroctulft mban-
dena a los suyos y pelea por .Avema. . uer
en la sepultura graban palabras que el no
biera entendido:

Contemsit caros, dum nos amat
elle,parents, nane patriam re-
putans esse, tavenna , suam.

~0 fub un traidor \los traidores no suelen
inspirar epitafios piadoses); fué un iluai-
nado, un converso, 1 cabo de unas cuantas ge-
neraciones, los lonzobardos que culparon
al transfuga,procedieron como &1; se hicioron
italianos, lombardos y acaso alsuno de su
sangre-aldiger- pudo engendrar a quienes engen-
draron al alighieri... suchas conjeturas ca-
be aplicar al acto de roctulft; la min es la
nhs eonbmica; si no es verdadera como he-
cho, lo serh com simiolo.

Cuando lei en el libro de Croce la his-
torin del zuerrero, esta me cormovib de manera
insblita y tuve la impresibn de recuperar, bajo
forma diversa, algo que habie sido mio. rugnzmen-
te pensé on los jinetes mogoles que querian h n-
cer de la China un infinito campo de pastoreo
¥ luego envejecieron cn los cindedes que ha-
binn anhelado destruir; no ers esn la memo-
ria que yo buscaba. La encontré al fin; era un
relato que le of clguna vez n wi nbuels incle-
sa, que ha mmerto.

Ln 1872 @i cbuelo Borges ern Jefe de las fron-
teras worte y Oeste de _wenos ires y ‘ur do
te F& La connndoncin estaba on Junin, mos ollh
a enztro o cinca leguas un de otro, la ca-
dens de los fortines; mas allf, lo aue se deno~
dincbo entonces Lo Pampa, y tombien rierrs a-
dentro. :lguns vez, entre maraviilada vy burlons
ai abuele comentd su destin de in less des-
terrado o ese fir nundo; le &ijeron cue ne
era la finien 7 le
chrehe indi
. Vestin dos e it
enling sus eronc ns ~ran rubica. fi seldsdo le

n-




asintid; entr e 1: comandancia sin temor, pero
no sin recelo. En lo cobriza cera, pintarra-
Jjeado de colores feroces, 1os 0Jos eran de ese
azul desgancdo que los ingleses, lloman gris.El
cuerpo era ligero, como de ciervajles menmos, fu-
ortes y huesudas. Venia del desierto, de Tierra
‘dentro, y todo perecia quedsrle chico: las pu-
ertas, las pavedes, los muebles.

Ouizé por un instante las dos mujeres se sin-
tieron hermanns; estaban lejos u isla que-
rida y en un increidble pais, {i cbuela enuncib
alguna pregunta;la otra le respondib con di-
ficultad, buscando las palebras y repitien-
dolas, como asombrada de un antiguo bor.Haria
quince afios que no hcblaba el idioma natal y no
le era facil recuperarlo. .ijo que ers de York-
shire, que sus podres emigraron e Luenos . ires,
que los hab{a perdido en un .albn, que 1a habian
llevado los indios y que sora era mujer le un
capitenejo, o quien ya habia dedo dos hijos y
que nuy voliente. Eso lo fue diciendo en un
ingles rtstico,entreverndo de araucano o de p am-
pa, y detrés del relato se vislumbraba una vi-
da feral: los toldos de cuero de coballo, las
hogueras de estiercol, los festines ¢ carne cha-
museadn o Jo visceras crudas, las sigilosas
warches al albej el csalto de los corrales, ol
alerido y el sagueo, la guerra, el caudaloe
80 erreo por las baciendns por jinetes dsnu.
dos, la poligamie, lo hediondez y la mngin. °
esa barbarie se hobie rebajado una inglesa.
vida por la lhstiua y el eschndalo, =i abue-
la le exhortb o no volver: Jurb ampararla, gn-
Th rescater a sus hijos/ La otra le contest
que era feliz y volvib,esa noche, a1 desier=
to. :rancisco dorges moririn poco cospubs, en
la revolucibn del 74; quizh ni ‘abuela,entonces,
pudo percibir en la otra mujer,tembien arre-
bateda y transformada por e te ¢ ntinente ime
placable, un capejo ronstruoso de sn festino...

tdos los ailos, le indic rubia soliz ileger
& las pulperics .c umin, o ‘ol werte wovrtle
en procura de boritijys y “vieios"; no rpave=
cib dosde Lo conversacibn con mi chuela. in
embargo, se vieron otra vez; { rluels habic se-
lide n cezari en un rancho, corea de los ba=
Gndes, wi hoabre degollche j
un suefio,peeh La india o esbal
ls sannre caliente.
porque yo no rodin obrar de otro modo, o
un desafio y an signo.

il tresciontos cfios y ol mar nedien entre
el destino de L. cautive y el destino de 'roc-

dijo que otra, inglesa querin hablar con ella.ln mujer
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horn, son igur irrecupe-

tulft. vos dos,

srrebath un
ondo cue la rozén,

in embargo

. nicoa.
{mpetu secreto, un iupetu mcs
y los dos aceptaron ese ‘mp e no ren
ido justificar. cnso las hbistories que he
ne soln historia, 1 anverso y
unles.

para Dios, i

referido son

ol reverso de esta mon~da son ,

Dorges. w1 Alep!."His-

guerrero

Luis
del




" Cuentan los hombres dignos de fe(pero
Ali sabe mhs)que en los primeros dias hubo
-un rey de las islas de babilonia que cosre-
g0 a sus arquitectos y magos y mand
construir un laberinto tan perplejo y sutil
que los varones mas prudentes no se aven-
turaban a entrar, y los que entrabon se per-
dian, Lsa obra era un eschndalo , porque la
confusibn y la maravilla son operaciones
propies de Dios y no de los hombres. Con el
andar del tiempo vio a sucorte un rey de los
drabes, y el rey de Babilonia( para hacer
burla de la simplicidad desu huesped) lo
hizo penetrar en el laberinto, donde vagh
afrentado y confundido hasta la declinacibn
de la tarde. Entonces implorb seorro divi-
no y dib con la puerta. us labios no profi-
rieron quejo ninguna, pero le dijo al rey de
Babilonia que &1 en Arabia tenia un labe-
rinto mejor y que,si Dios ers servido, se lo
daria o conocer nlghn dia.Luego regresb a
Arabia, gunt& a sus copitanes y sus olcaides
y esatragh los reinos de uabilonin con tan
venturosa fortuna que derribb sus cestillos,
rompis sus gentes e hizo cautive al mis-
mo rey.Lo amarrh encima de un camello veloz
¥ 1o llevb al desierto.Cabalgaron tres dias
¥ le dijo: "iOh, rey del tiempo y sustan-
cin y cifra del siglo!, en Dabilonia me quisis-
te perder en un laberinto de bronce con muchas
escaleras, puertas y murosjahora el Poderoso
ha tenido a bien que te muestre el mio, donde
no hay escaleras que subir, ni puertas que
forzar, ni fatizosas galerias que recorrer, ni
muros que te veden el paso'.
Luego le desatd las liraduras y lo aban-
donb en mited del desierto, donde murib

de hambre y de sed. La ploria sen con \quel que
no muere.

Jorge Luis Ho ges.
\leph. Los dos rey

es
los dos laberintos,
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(1986) en Madrid. Cada propuesta relacionada con la Casa
suponfa para Oiza la reflexion sobre un panorama muy
amplio que abarcaba desde su implicacion urbana a la rela-
cibn més proxima con el usuario o el papel de la construc-
cion, hasta los elementos técnicos de menor escala

Oiza sentia una especial atraccion por habitar las
casas, adecuarias a su forma de vida, construir lugares en
condiciones y geografias diversas. Recuerdo casas que
Don Francisco habité, algunas construidas por él mismo
donde comprobaba sus teorias puestas en practica (como
profesor siempre decia que todos los arquitectos deberian
experimentar los efectos de sus decisiones). Consecuente
con ello vivib en aquella hilera experimental de Puerta del
Angel, frente a la Casa de Campo de Madrid, donde duran-
te mucho tiempo también tuvo su estudio, © en el piso de
Torres Blancas. Incluso su casa de vacaciones de Colonia,
en Pollensa, una antigua construccion arreglada por él, fue
ocasion de anadir pequenos inventos y detalles para hacer-
la confortable.

Un dia, a finales de 1979, Oiza nos cont6 el pro-
yecto para construir su propia casa. En aquella ocasion
liegd con una carpeta en la que guardaba unos cuantos
papeles de croquis, de los empleados cominmente para
copia en maquina de escribir, como los que siempre usaba
y nos habia ensefado a utilizar. Se trataba de un tipo de
papel barato de caico, que podia ser conservado facimen-
te de manera ordenada o también armugarse y lirarse sin
dafno econémico, practicando lo que el propio Oiza decia
sobre los lres elementos necesarios para proyectar: "lapiz,
papel y papelera”

La coleccién de croquis habia sido numerada para
seguir un orden, pero las hojas no tenian fecha, lo cual no es
propio de Oiza, quien solia datar los documentos que guar-
daba. Esta circunstancia hace dificil saber el tiempo exacto
en que estos dibujos se realizaron aunque, posiblemente,
fuera un trabajo retomado de vez en cuando durante més de
una década.

Don Francisco comenzd explicdndonos que la
familia tenfa unos terrenos en Oropesa, en la provincia de
Toledo cerca del fimite con la de Extremadura. Lievaba tiem-
po pensando en la posibilidad de construirse alli un refugio
para disfrutar de aquel bosque de encinas, con Maria Felisa
v sus hijos, durante tiempos cortos de vacaciones. Al princi-
pio consideré la alternativa de que la construccion fuera muy

Croquis 1

Croquis 3

Croquis 4




Croqus 8

Croqus 10

Iviana e incluso pudiera ser levantada por él y sus hios, con
alguna ayuda adicional para disponer en obra los elementos
estructurales. Pensaba en la posibilidad de emplear chapas
metdlicas para las fachadas. sobre un podio de hormigbn
que resolviera el encuentro con el suelo natural, y utilizar la
madera en las divisiones y acabados interiores aunque,
segun avanzd el proceso, la idea de "autoconstruccion” fue
considerada cada vez mas utdpica

En los primeros dibujos, siguiendo el orden en que
los mostr6 Oiza (croquis numerados del 1 al 5), se presenta
la propuesta de una casa prismatica, casi cibica, con dos
huecos fundamentales y practicamente Unicos: la entrada
por el Norte y un gran ventanal en la fachada Sur.

La solucién de partida establece una planta cua-
drada de 7,20 m de lado (croquis 1) y los dibujos principa-
les se representan aproxmadamente a escala 1/100. Ello
permite fijar el resto de las dimensiones: la casa se eleva del
suelo la altura estricta para el paso de una persona y encie-
mra un volumen de 3,60 m de altura que debe reconsiderar-
se después para hacer posible la disposicion interior en dos
niveles. La idea del espacio intemo, basicamente unitario, es
una herencia modema que se juslifica aqui por razones de
estricta economia.

El acceso se produce a través de un espacio
comprimido donde se sitlia la esclusa de entrada y una
banda de senvicios que incluye el aimacén. Sobre estas
dependencias de altura muy ajustada, se disponen cuatro
dormitorios a los que se llega desde una pasarela que reco-
e el interior en direccion Este-Oeste. El espacio restante
ocupa toda la altura, es una sola habitacion, aunque en ella
se diferencia un espacic para cocinar y comer, y finaimente
el lugar mas especifico de estancia. La estructura portante
define un ediculo centrado intedormente que incide de
nuevo en el valor fitual que significa ese espacio humano
que el refugio alberga. La chimenea, tangente a la linea que
une los puntos medios de las fachadas laterales, ayuda a
matizar estos Ambitos y se presenta literalmente, hasta en su
ligero descentramiento, como corazén del hogar

La posicion de las escaleras para unir la habitacion
de estar con el nivel de los dormitorios hace dudar a Oiza y,
de hecho, dibuja superpuestas alternativas diferentes.
También se contempla la posibilidad de una pasarela peri-
metral desde la que se puede acceder a la cublerta, ese
lugar donde se sitGian otras maquinas de la casa, como la




chimenea o la recogida de aguas para el aljibe, asi como los
sistemas de caplacion de luz. La idea de considerar ia tera-
za como un espacio de vistas privilegiadas se convertira
para Ofza en una cueslion muy imporante en olras pro-
puestas posteriores.

Es interesante ver como estas hojas reflejan la
forma de trabajar de Oiza que surge de un didiogo entre lo
que dibuia y lo que piensa. Todo se contempla a la vez. No
se sigue un razonamiento estrictamente lineal, sino que las
respuestas al problema surgen en forma de chispazos que
unas veces iluminan aspeclos parciales mientras que otras
permiten contemplar la totalidad. Los dibujos més abstrac-
tos: plantas, secciones y alzados, se yuxtaponen més o
menos ordenados a las miradas hacia el interior y el exterior,
disponiéndose sobre el papel como si fueran objetos rans-
parentes Cuya SUPerposicion permitiera una retroalimenta-
cién mutua, independiente de las cuestiones de escala,
tamario o punto de vista. La mano del artista esta presente
en la manera temblorosa o segura de producis (as lineas, en
la insistencia y sombreado de algunas zonas a las que se
dedica una atencién mas intensa, en las masas blancas o
texturadas y en los dibujos de las personas, situadas en
lugares estratégicos para sefalar la dimension o la actividad.

En los dibujos siguientes Oiza plantea reducic
drasticamente el tamano del refugio. La idea de una pieza
casi prefabricada vuelve a tomar fuerza y asi lo expresa al
diferenciar los apoyos de hormigén, hechos in situ, del
habitaculo (croquis 3). Aqui también se contempla la duda
sobre donde situar la chimenea ya que la posicion central,
adecuada al interior, pudiera llegar a ser un obstaculo para
utilizar la cubierta. La idea de usar este plano como estancia
cobra enseguida valor (croquis 4) al disponer un sistema de
celosias méviles en la cubricion de la terraza para permitir su
control climatico y producir una sombra protectora sobre el
refugio. Esta movilidad permite transformar la imagen de la
casa conocida, con cublerta a dos aguas, en la del belve-
dere elevado sobre un podio.

Qiza se referia a muchos pequefos inventos que
hacen atn mas sugerente el relato de sus propuestas. Asi,
por ejemplo, pensaba en una contraventana, para controlar
€l gran ventanal Oe la fachada Sur, en forma de una pared
que grraba respeclto a su eje horizontal interior de manera
que al abrirse, mediante un mecanismo de cables, liberaba
el hueco al tiempo que se convertia en una platalorma ati-
rantada en su borde y ligeramente elevada sobre el sueio

e
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nalural. Esta contraventana permitia cerrar el refugio durante
€l tiempo en que no se utilizara, proporcionando una pro-
teccion necesaria tanto a Ios vidrios como a las carpinterias.
Pero también s transformaba en un suelo arificial cuando
€l terreno exterior estuviera en malas condiciones. Oiza se
referia en broma a esta falsa pared, cuando la contraventa-
na estuviera cerrada. en la que podrian apreciarse las hue-
llas de antiguas pisadas como si procedieran de un ser
extrafio ajeno a la ley de la gravedad

Un refugio en el bosque debe preservar el interior
de agresiones extemas y proveer los medios que hacen
posible la habitacién. Oiza describia una llegada emocio-
nante, con el ambiente exterior adverso, a ese lugar de pro-
teccion. El aprovechamiento al méximo del calor intemo en
una zona de clima extremado implica pensar cuidadosa-
mente la posicion del fuego y ajustar al maximo el volumen
interior (croquis 5). Pero estos sistemas no solo se relacio-
nan con el bienestar fisico, y Oiza queria dotar al interior de
la casa de lugares privados, condicion ineludible de la habi-
tacién (le hemos oido muchas veces analizar los argumen-
fos sobre *Comunidad y Privacidad® que Chermayeff y
Alexander desarrollaron en su texto). Cuando fa puerta del
domitorio se cierra también este dmbito se aleja del calor.
Para evilario Ofza invent6 un sistema de aire caliente sin
impulsion mecanica, que consistia en soldar al tubo central
de la chimenea cuatro conductos huecos los cuales, al lle-
gar al nivel superior, se desplazaban hasta cada una de las
pequenias celdas. De esta manera el aire caliente circulaba
por conveccidn y penetraba por separado en los domito-
fios, aun cuando éstos permanecieran cerrados

Todos estos ajustes tenfan para Oiza el mismo
valor que la presencia de la casa, su silueta o el caracler del
interior, de hecho contribuian a crearlo, y ello hacia tan suge-
rente su descripcion.

En las propuestas que Oiza comentaba a conti-
nuacién la casa se dibujaba con un ajuste dimensional de la
planta cada vez mayor, con lo que su figura aparecia mas
esbetta. También se habia disminuido la distancia con queel
refugio se elevaba sobre el suelo: lo que al principio era un
reducido porche se concebia ahora como una simple sepa-
facion entre los suelos natural y artficial. Sin embargo, a Oiza
le preacupaba que el espacio producico por esta separa-
cion pudiera ser utiizado por algun excursionista como res-
guardo provisional y que un fuego encendido alll llegara a
quemar la casa.




Ello produce una solucién en la que este espacio
exterior que el refugio producia debajo se trasiada a un lado
y se piensa al resguardo de un muro y cubierto por una pér-
gola ligera (croquis 8). Junto a él, la edificacion que alberga
el espacio interior controlado adquiere las proporciones de
una lore. Las relaciones entre ambos elementos se dibujan
con diversas posiblidades.

A partir de este momento Oiza siempre piensa el
refugio como una torre, de mayor o menor altura. La prime-
ra propuesta que se detalla tiene una planta cuadrada de
4,20 m de lado y el refugio se desarrolla en cuatro niveles
(croquis 10). En la planta baja esta el acceso y un almacén
donde pudiera guardarse el coche, desde ella se sube ala
eslancia, con cocina, que es necesario atravesar para
ascender sucesivamente a los dormitorios y a la terraza. A
Oiza le gustaba esta situacion elevada de la terraza y nos
explicaba que al rebasar en altura los rboles era posible ver
la vecina Sierra de Gredos, con lo que este lugar privilegia-
do adquiria la condicion de un mirador. En los dibujos de
alzados se disponen los huecos segun fas distintas orienta-
ciones.

La etapa siguiente no presenta variaciones sustan-
ciales de esta Ultima idea. Se trala de resolver la escalera,
que llega a rasladarse al centro de la casa, para conseguir
entrar en los dormitorios (croquis 11). También se duda
sobre la posicion del cuarto de aseo que, ahora en la plan-
ta de estancia, seguramente producira problemas. Incluso
se prueba a ampliar el nivel mas bajo del refugio. donde se
produce un balcon, sin la intensidad de la plataforma que ya
se habla tanteado en alguna solucion anterior, y se intuye un
posible semisdlano al ajustar el nivel de acceso.

Las propuestas siguientes (cfoquis 19) lievan a
una solucién formal méas enfatica. Oiza se refiere aqui a una
cuestion epitelial. En este punto el proceso entra por una
senda menos clara y los nuevos datos que se introducen
afectan sobre todo a la envoltura exterior. La escalera se dis-
pone de nuevo a un lado y la planta se estira ligeramente, en
direccion Este-Oeste. con lo que adquiere forma rectangu-
lar La casa se remata con una cublerta de pabelidn, una
especie de carcasa que cubre la terraza, concebida ahora
como un lugar de configuracién mas rigida.

Esta variacion que impiica la silueta rematada por
una cubierta a cualro aguas y la pérdida de flexibilidad que
se apreciaba en las soluciones inmediatamente anteriores

Croqus 46

Croquis 47

Croquis 50

59




Croquis 52

Croqus 56

conduce a un orden simétrico del refugio, con puera cen-
trada y disposicion frontal de la fachada que se recorta en
una silueta a dos aguas (croquis 25). La escalera se organi-
za seguin un razado estrictamente vertical, préximo a la de
caracol para dejar sitio al aseo situado junto a ella.

La composicion formal de la fachada, con vidrieras
de remate cunvo, infunde al refugio un cierto aire clasicista.
Este énfasis simétrico llega a afectar a la estructura (croquis
29) que Oiza decide manifestar al exterior, disminuyendo de
forma dréstica el espacio acondicionado intemo. En estos
dibujos se escriben las superficies de cada planta, dispues-
tas dentro de un cuadrado virtual de 6 m de lado: la baja
para acceso y garaje, la primera con el aseo y un solo dor-
mitonio, la segunda que alberga la estancia y la cocina, y
finaimente la terraza cuya superficie aumenta al aproximarse
lateralmente a la estructura vertical

En el desarrollo posterior de esta propuesta Oiza
piensa en una estructura mas ligera, e incluso se saca la
escalera al exterior con lo que se confiere al refugio un cier-
to caracter de lorre vigia (croquis 30). No obstante, junto a
estos dibujos se intuye otra posibilidad de silueta, de mayor
tamano en el aranque, y que sera desarrollada mas adelan-
te. En esta misma sefie se encuentran los dibujos en donde
Olza lraslada al espacio interior la solemnidad formal con la
que piensa ahora el refugio. Para ello utiliza la integracion
visual de las piezas interiores que apoyan esta intencion,
como la escalera (croquis 41), 0 incluso con la presencia de
olros elementos, como una especie de serfiana que es con-
gruente con el giro eslilistico y la apariencia que adquiere
ahora la casa,

A continuacion se produce un cambio brusco que
es dificil de interpretar al no fijarse su referencia temporal y ni
siquiera tener la seguridad de que el orden eslablecido por
Oiza sea cronoldgico (croquis 46). La idea del refugio recu-
pera la libertad de las etapas primeras y, para ello, se inde-
pendizan dimensionaimente el fuste de la torre y su apoyo
en el suelo. El refugio se concibe como una construccion
decididamente vertical y cada una de sus partes se confi-
gura con ciera independencia, aunque sin perderse por
completo la idea de continuidad. E! aranque, de material
distinto al resto de la torre, se dispone como un podio que
aumenta la superficie de contacto de la edificacion con el
suelo, evocando la idea de estabilidad. En contraste con el
basamento se produce un ajuste en seccion horizontal del
resio de las plantas y se aumenta el nimero de niveles




superpuestos, con lo que la esbeltez del refugio es
mayor e incrementa su ser de tore. La terraza se conci-
be ahora como un gran voladizo, préximo a la cubierta,
con la que se conecta mediante una escalera exterior.
Todas eslas siluaciones confieren complejdad a la
silueta de la torre que vibra lateraimente y se hace mas
0 menos transparente en su relacién gravitatorna y
geogréfica expresando asi su versatiidad

En los dibujos siguientes (croquis 47 a 57) se
desarrollan las posibilidades de esta idea. Oiza piensa
en diversas formas de entrar al refugio, a través del
podio 0 mediante una escalera exterior  (croquis 47)
También aqui tantea las posibles maneras de organizar
el basamento, que sigue conservando adn su condi-
cién de cochera y aimacén.

La planta del fuste de la torre se ajusta en un
cuadrado de 3 m de lado, para introducir alli los dormi-
torios superpuestos e hilvanados por una escalera de
caracol junto a la que se sitdan los servicios. La torre se
amplia en la coronacion, que se extiende lateralmente
en dos direcciones para albergar las diversas estancas,
tanto cerradas como al aite ibre, reproduciéndose el
simil organico del &rbol envaizado al suelo, elevado en
el tronco y expandido en la copa mediante las ramas
tendidas espontaneamente hacia el aire y 1a luz

Diversas posibilidades de resolver cada punto
son dibuiadas por Ofza en estos croguis, mediante
plantas, alzados y perspectivas. En alguna de estas
propuesias se expresa la condicion aérea y ligera de la
torre (croquis 57). En este itimo dibujo figura una fecha
escrita con la letra del arquitecto: 28-3-77. Este dato
permite fijar temporaimente la época en que se desa-
rollaron la serie de ideas que quiza resultaron mas con-
vincentes para Oiza. El mismo hecho de escribir la
lecha pudiera interpretarse como un signo de clerto
caracter final, de solucion satisfactoria

La propuesta se dibuja a continuacion de
forma més precisa, siempre a escala 1/100 (croquis 66
y 67), y en uno de los Ultimos dibujos incluso se apro-
vecha el espacio que deja un estudio de detalle de las
pasarelas del Banco de Bilbao, io que también ayuda a
verificar la fecha escrita. La superficie tolal de fa solucion
es ahora de 44,5 m2 Ofza nos explicaba que habia
decidido situar los servicios en la planta baja De esta

Croqus 57

Croquis 69

Croquis 66
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Croqus 67

Croquis 72

Croquis 73

manera incluia en la casa un elemento necesaro, per lo
alejaba de las dependencias vivideras por si la escasez de
agua llegaba a producir problemas de higiene. Nos hablaba
de cémo conseguia este alejamiento. Decta: "Sitto los ser-
vicios junlo a la cochera, detras del aimacén. Si un huésped
me pregunta ¢dénde estd el retrete?, le contestaré: baja las
escaleras y cuando llegues al garaje abre la puerta de la
lefiera, araviésala y encontraras la puena alli, al fondo”. Esta
descripcion supone toda una expresion poética de la dis-
lancia. También Oiza describia con entusiasmo como se
produciria la llegada a la estancia, en la cota superior
Animaba a un invitado hipotético a realizar este esfuerzo de
subir hacia un final que merecia la pena: *La subida por el
fuste oscuro e incomodo producird un mayor efecto por
contraste al llegar a la estancia iluminada que se observara
por pimera vez, al emerger por la trampilla, con los ojos a la
cota del suelo, lo que la hard aln mas amplia® De esta
forma el Maestro concebia cada detalle.

Existe en esta sefie un dibujo que, aun numerado
con el 62, era preferido por Oiza. En €l expresa con unas
pocas lineas esta presencia flexible y aérea de su casa. El
refugio se remaia por unas grandes laminas de cristal para
recoger el agua de lluvia que se conducita al aljbe. No es un
cristal que cierra la construccion, "enemigo de la arquitectu-
@', sino un plano quebrado que produce penumbra y
exiende, como un halo evanescente, la presencia de la
casa hacia el aire liore.

Recuerdo la dlima reunion de Oiza con nuestros
alumnos de la Escuela de Madrid a final de curso, los lti-
mos dias del mayo de 1999, en el salon de actos del BBVA
Le hablamos pedido que tras una intervencion breve con-
testase a las preguntas que los estudiantes quisieran hacer-
le, y acepld con la misma generosidad que dos afos antes
permitié organizar una reunidn simiiar en la teraza de Torres
Blancas.

Al principio el Maestro parecia no tener fuerzas y
contestaba con voz débil, pero poco a poco parecit repo-
nerse y surgio la personalidad de siempre, intensa, contra-
dictoria y 4gil. Enseguida, con su inteligencia y sensibilidad,
llegd a emocionar al auditorio. Fue una sesidn inolvidable
He apuntado las palabras con las que Oiza se despidid:

"Me hubiera gustado emplear el tiempo en
construir mi casa, pero lo he utilizado para hacer las
casas de los demés."







GURE NAYA

Ifigo Cobeta

Afinales de los anos cincuenta, el anestesista Femando Gomez y su mujer
Paquita Mendiola decidieron construirse una casa de campo en Durana, para
elos y sus tres hijos, Le pidieron consejo a su amigo Josetxu Erbina que estu-
diaba Arquitectura en Madrid. Entusiasta de la arquitectura modem, éste les
aconsejd que prescindieran de los arquitectos locales y recurresen a Don Fran-
cisco, un profesor suyo que habia construido la Baslica de Arantzazu, y que

fa sin duda a las y con que pretendian affon-

tar la obra

En aquella época, Oiza acababa de esfablecerse por su cuenta al
margen de Romani y Sierra con quienes desarmolld la mayoria de los proyectos
para el Hogar del Empleado. La casa para Femando Gomez fue uno de los pri-
meros encargos que llegé a su nuevo estudio de la calle Vilanueva. En aquella
buhardila entr6 a trabajar el entonces estudiante Rafael Moneo ( fue el mismo
Erbina que propuso a Don Francisco como arquitecto, quien aconsed a Oiza
que contratase a Moneo)

Cuando el matrimonio Gémez conocié a Don Francisco, le explicaron
«Que querfan una casa moderma y el arquitecto presentd un primer anleproyecto
que no acabd de convenceries, porque “se parecia demasiado a las viviendas
que tenfan los americancs a la entrada de Zaragoza', Le aclararon que querfan
algo *mas préwximo a la arquitectura de! lugar®. Oiza se replanted la casa: "De
acuerdo con sus ideas, comencé a d una casa absolutamente
racional, en forma de caja... Un dia, en la Escuela, mientras estaba exa-
‘minando, cogf una cuartilla y me pregunté: (cémo haria de manera
natural un hombre su casa? Y entonces dibujé la casa como funcién. Me

dije: los dormitorios estarfan en la zona de saliente; la cocina y el tende-
dero, a poniente; el estar, a mediodia; el estudio irfa arriba... Y procuré,
més adelante, introducir una estructura que no quebraré las posibles
vistas de la casa; y dispuse una especie de muros plegados que separa-
ban las zonas... Y a continuaci6n, apoyé sobre esos muros un tejado. Y,
‘mientras examinaba a los alumnos, dibujé, de una manera disparada, lo
que deberfa ser Ia casa.

A partic de entonces, el arquilecto sintonizd a la perfeccidn los dese-
0s de sus clientes, quienes confiaron en él plenamente. Se establecid entre
ellos una cordial relacién durante 10do el tiempo que durd fa consinccion
Tanto a ellos como a sus hijos les gustaba acudir a las visitas de obra para
escuchar a Don Francisco, ameno y ocurrente, descubriéndoles nuevos mun-
dos en cada detalle a desarrollar. A medida que se iba acabando la casa. se
trasladt a vivir a ella por lemporadas.

Un dia, muy senio, le preguntd a Paguia: "(Por qué me contrataron
ami hacer su casa? Yo soy muy mal arquitecto”. £ia se asusto,
Josetu la ranquiizé "son cosas suyas, no te preacupes”

Gure Naya, que significa nuestio deseo, se lermind en el ano sesenta

Cuando la casa estuvo acabada, & matimonio Gomez encargd al
joven fotbgralo vitorano Aberto Schommer un exenso reporaje. Estas son algu:
rias de sus imagenes
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Improvisacion para una casa entre pinos.

Jos¢ 1so Ballester

1 propia obra

darle la ra;
nstruida he
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Para un ibro largamente preparaco sobre Sdenz de
Oiza, que publicaré en dos partes la editorial Pronaos, Anén
Capitel realizo, ademas de un largo texto, una antologla de las
reflexiones de Séenz de Oiza vertidas en diferentes entrevistas
yenotia -nema realizada para completarias.
Se publican retazos extraidos de ésta (tima inten

tando dar una cierta idea del su pensamiento, aunque $ea tan
incompleta y dificimente expresiva de lo que sempre fue ia
extraordinaria fluidez, rapidez de pensamiento e insdiita capack
dad de asocacion que caraclenzo su pedagbgico habiar

Palabras de Arquitectura

Retazos de reflexiones de Séenz de Oiza
Antén Capitel

“A mi nunca me parecié mal que la Escuela fuera una Academia limitada.

Lo cierto es que proy icos porque no hacerlos de otra mane-
ra. Entonces, el mejor ejemplo espanol era lo de Regiones Devastadas, que estaba bien, aunque fuera
algo modesto. No era pernicioso, y lo que me parece peor es no haber comprendido entonces, o haber
perdido, la artisticidad. Hubo un momento que yo creo grave en mi formacién como estudiante, y es
no haber llegado de verdad a ser pintor. Los arquitectos son artistas y ésa es su verdadera condicién.
Yo sabia pintar como nifio, como joven, pero no pude seguir porque tuve que preocuparme por lo téc-
nico y lo cientifico, y entonces descuidé lo plastico. Fue, para el futuro, un lastre.

En la ensenanza académica del dibujo y de los proyectos -sobre todo en la del dibujo-, se bus-
caba que se fuera sensible a lo sutil, se buscaba una verdadera ensefianza artistica. Yo no llegué a cap-
tarlo, quizé porque se ensenaba a través de modelos griegos, y buscdbamos lo moderno; y eso nos des-
vi6.

Me enfrentaba de estudiante a Lpez Otero porque él nos ensefiaba a Schinkel, y yo le pedia
Le Corbusier. Pero no entendia a Le Corbusier como un purista, como un pintor, como un artista, sino
como un revolucionario. Y me dedicaba a la estructura, al célculo, a la técnica, y no a la arquitectu-
ra. Si yo hubiera tenido una verdadera visién hubiera aceptado a Schinkel, porque era tan buen artis-
ta como Le Corbusier, pero entonces no podia entenderlo.”




“La épica, la epopeya, es como si no tuviera autor. Si se quiere alcanzar una obra de verda-
dera altura -cosa para la que yo, desde luego, no estoy dotado- ésta tiene que ser una epopeya, no una
obra de lirica, por lo que hay que distanciarse de la condicién de autor, de la obra lirica, de la obra
personal.

Y, sin embargo, necesariamente, el autor pone més de lo que deberia: hay una especie de
razén interna, que te hace ver las cosas de una determinada manera, y de la que no puedes huir. Pues
yo mismo, que estoy haciendo critica de la arquitectura de autor, soy, en el fondo, més autor de lo que
parece, ya que soy limitado en las interpretaciones de que soy capaz, y estas limitaciones creo que las
pongo yo, no las pone la obra; no las pone la razén de la obra. Defiendo la arquitectura sin autor, pero
nadie logra ser tan distante de su produccién.

La mejor arquitectura es la que no tiene autor, la que es impersonal: una canoa, una bicicle-
ta, un bote de remos, ... la que no tiene autor.”

“Siempre estoy aprendiendo, siempre dudo, y por eso mi arquitectura no ha sido continua, sino dife-
rente. Sigo siendo estudiante, y por eso, a la vista de mi obra, se descubren mis fracasos. He visto las
cosas menos claras; por eso he sido ecléctico. Tratar de encontrar la forma que el problema plantea
es, tal vez, una de las explicaciones de la diversidad de mi obra.”

“Complejo, para mi, tiene que ver con de buena i6n, buena Lo com-
plicado, en cambio, es sinénimo de confuso. Las formas técnicas son complicadas y determinadas, y
s6lo valen para una cosa. Las formas arquitecténicas son simples y valen para muchas cosas, es decir,
son complejas, "complexas”.

Un puzzle, por ejemplo, es la cosa mas complicada que hay. Todas las piezas son distintas y
tienen una Gnica colocacién, y su objetivo final es muy limitado: no tiene otra salida que reproducir,
muy mal, una imagen. El reloj también es muy complicado: muchas piezas distintas, que necesitan un
orden exacto, y un tinico objetivo: dar la hora. Si estd parado, casi parece que la da mejor, aunque no
haga nada. Algo con buena complexién es al revés: es una itucién de piezas muy
pero cuyo objetivo tiene muchas salidas y posibili Un i it plejo es la
red telefénica: los aparatos y cables son iguales y las salidas infinitas. Puedo hablar con quien quiera
y decir lo que sea, lo que se me antoje.

Un estuche no es un cajén. Un cajén sirve para cualquier cosa, para guardar lo que sea, y su
forma es simple, rectangular. Un estuche es especifico para un objeto y tiene su propia forma. E1 estu-
che del violin tiene forma de violin, s6lo vale para el violin. La arquitectura obedece més al concepto
de caja que al de estuche, aunque contiene a su vez cosas que son cajas y cosas que son estuches. Pues
contiene también cosas técnicas, que concentran mas la forma, al ser mas especificas.

Por eso en la Villa Saboya los cuartos de baiio, objetos técnicos, son de formas complicadas,
tienen mucha forma, pero el estar o la terraza, lugares complejisimos, en los que se puede hacer de
todo, y que estén llenos de matices, son muy simples, son rectangulares: son habitaciones.
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La verdadera arquitectura se compone de pasillos y habitaciones.

La arquitectura debe brindar espacios indeterminados que permitan muy distintas acciones.
Cuanto més variado es el campo de acciones que puede ofrecer un espacio, més regular y simple es
su forma.

Es un fracaso el una i muy ici muy

“El lugar es lo mas importante de la arquitectura. Frente a la identidad del objeto -que flota sobre el
lugar, que no se hace de acuerdo con el lugar-, si algo distingue la arquitectura del mundo de los obje-
tos que llenan el cosmos -incluso de los objetos inmuebles, como los postes de alta tensi6n- es que la
arquitectura esté enraizada en el lugar en que se levanta, surge del lugar.

El problema del arquitecto es poner al hombre en relacién con el medio; la arquitectura es
hacer habitable el medio fisico: la arquitectura esta asi ligada al lugar de un modo que no lo est4 el
mundo de los objetos.

Tal vez, con la tecnificacién, las casas se hagan més independientes del medio. Aunque hasta
los barcos se hacen para las condiciones de navegacion de un mar, y no de otro.”

“La ciudad es un problema de tiempo, no de espacio. La duracién del sol determina el tamafio de la
produccién y, asi, de la ciudad. El desarrollo de la ciudad se ensancha con los medios de moverse, de
es la més i i6n de las técnicas a la definicién de la ciudad.
En la ciudad antigua esté ya todo lo que en la ciudad interesa, lo que la ciudad es. E1 proble-
ma de la ciudad estd ya completamente planteado en la ciudad histérica.
La casa es s6lo una casa, como siempre. Tendré objetos, artefactos nuevos, pero serd como
siempre. Una casa antigua podra hacerse més habitable con objetos nuevos, sin necesidad de cambiar.
Del mismo modo la ciudad no necesita tanto un cambio como una buena mejora de los imple-
mentos técnicos de que dispone. Pero la casa antigua tenfa tamaro para recibir los nuevos objetos téc-
nicos y, en cambio, la ciudad histérica no lo tiene.”

“El umbral es el espacio que relaciona el interior y el exterior y, por lo tanto, es tu existencia.

Ti tienes tu vida privada, pero tienes también tu proyeccién publica. El umbral es asi el cen-
tro del mundo.
Esto es muy importante para la arquitectura, pues la arquitectura es tanto mas importante cuanto
més grueso es su borde, su umbral.”

“La i no puede ser un objeto técnico y, al tiempo, no puede dejar de ser un obje-
to técnico. La posibilidad técnica y constructora de la arquitectura genera la forma, pero la voluntad
de expresi6n -su lado estético, cultural- la genera también.

Lugar




La crisis del Renacimiento coincide con la crisis de los objetos técnicos. Nosotros, en cierta
medida, somos esclavos de la técnica. La Naturaleza no le deja al hombre libertad de pensamiento. E1
hombre encuentra un nuevo instrumento y el instrumento determina una nueva forma de aprehen-
der, de tomar y captar la realidad.

‘Te voy a decir lo que serd la i6n del il istird en que las ruedas estaran

il i con ici Pero otra serd también que los cristales serdn

dobles, mucho més aislantes, sin ruido. Entonces la forma no importara ya tanto, porque al elimi-

narse el ruido no necesitarén ser aerodindmicos, aunque gasten un poco més de gasolina. La elimi-

nacién del ruido la hace la forma aerodindmica del coche, y a partir de ahora lo haré el vidrio, que no

necesitaré abrirse, porque el coche estaré climatizado. El vidrio es ya el acero moderno. Resiste el

calor, el frfo, el ruido, hasta las balas. Lo que no da en i es intimi La casa th

de Mies no daba seguridad, por causa del vidrio, pero eso ahora ya no es verdad. Es objeto de seguri-

dad y de ai i aunque no de intimidad. El vidrio no es la pared, y hacer casas es hacer pared,
porque la pared es el soporte de las cosas.”

Simelria

“En la Naturaleza, por un lado se recupera la simetria y por otro se rompe. Asf, la ruptura y la recu-
peracién de la simetria es una de las claves de la arquitectura. Porque es clave saber cuando la
simetria conviene y cuando no conviene. Mies van der Rohe hace casi siempre los edificios pablicos
y los privados

Lai ia del sol, la ori i6n, la vista, la izaci6n interna de la casa no es simé-
trica, y asi, en general, la casa no lo es. En cambio, un teatro, un museo, probablemente deban ser
simétricos. Lo publico tiende a la simetria y lo privado a la asimetria. Un rostro es asimétrico siem-
pre, en realidad; en cambio, el promedio de muchos rostros, el rostro ideal, por ejemplo, es simétrico.
EIl hombre, como ser piiblico, es més simétrico que el hombre concreto, el hombre individual. La cam-
pana de Gauss es simétrica.”

“Una de mis pasiones en la i esel i sobre la axialidad. E1 hombre tiene unos
0jos y una boca; esto es, hay huecos pares y huecos impares. En los principios orgénicos de la arqui-
tectura estd el hecho de que, en general, los huecos sean pares, a ambos lados del eje, y no impares,
o centrados. En la arquitectura medieval se parte del principio de la divisién en dos de un hueco, y
no en tres. El nicleo central de la composicién, lo que estd sobre el eje, siempre es un machén. Parece
que en los principios de la carpinteria, en la cubierta de caballete, la existencia del pilar central es
maés importante que la de dos laterales.

El paso de la divisién en dos a otra mas abstracta, la divisién en tres, es el que genera los
principios més clasicos de la arquitectura. Es muy dificil, por ejemplo, dividir un papel en tres par-
tes; lo sencillo es hacerlo en dos. Si doblas, o divides un papel en dos, es como si tuvieras dos vanos,
dos huecos. La divisién de un papel en tres, més dificil, mas abstracta, genera un hueco central y dos
laterales. En el clasicismo, el principio es el de la composicién del hueco como dominante central. E1
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Parten6n no puede tener un pilar en el centro, tiene que tener un hueco en el centro. En la arquitec-
tura ojival, en cambio, muchas veces los huecos se dividen en dos. Cosa que ocurre también en la

toscana del o en el propio Alberti, cuando, a pesar de ser una arquitectu-
ra renacentista, las ventanas se dividen mediante columnas. Esto es lo que yo llamaria el principio
orgénico o "vegetal" de la arquitectura.

En el clasicismo, sin embargo, hay casos excepcionales, como pasa siempre, como es el de la
invencién del capitel corintio en un templo, de Ictinos, en el que el capitel corintio ocupa, como dei-
dad, el fondo de la nave y por lo tanto una posicién de pilar central. Es un caso excepcional y abe-
rrante de la arquitectura clasica.

En la arquitectura no clésica el pilar ocupa el eje como disposicién mas l6gica, derivada de
la cubierta a dos aguas, de la tienda de campana. Porque es mas elementalmente constructivo. Hay
caserfos vascos que tienen columna en el medio y puerta lateral. Y hay otros que tienen la puerta cen-
tral, pero éstos, en realidad, contradicen el discurso légico y constructivo de la forma, en favor de lo
significativo.

Pues los espacios mas cargados de representacion son los huecos. En el Parten6n se rellena el
frontén o los huecos entre los triglifos. La decoracién va a los vacios, porque éstos estan cargados de
significacién.”

“El ornato es la adecuada disposicién de la estructura, su "decoro”; si la estructura no se adecuara,
seria una arquitectura "indecorosa”. El decoro pertenece, casi, a la situacién de la obra, al caso con-
creto.

La educacién de una persona, por ejemplo, consiste en conseguir su propio "decoro”, no la
estructura, que le viene dada. Sus detalles pequefios, su visage, ahi es dénde est4 la persona.

Por eso a los grandes arquitectos -a De la Sota, por ejemplo- casi les da un infarto si se les
hace un pequeno cambio en una obra. Igual que un gran poeta, que piensa muchisimo en una pala-
bra, en una terminacién. La puerta, una moldura, el color, un picaporte, la proporcién de una cosa,
definen lo mas importante de la arquitectura.

El Parten6n no es Paestum, Ambos tienen la misma la misma estructura, pero distinto deco-
ro. Como ya decia Le Corbusier.

Porque se ha leido a Le Corbusier s6lo en su primera parte. El dice: "L'architecture est le jeu
savant, correct et magnifique des volumes sous la lumiére”, pero, sin mas que un punto y coma de por
medio, sigue: "la modénature est encore et exclusivement le jeu savant, correct et magnifique des
volumes sous la lumiére. La modénature laisse tomber 'homme practique, 'homme hardi, 'homme
ingenieux; elle en appelle au plasticien. La gréce et, en Gréce, le Parthénon ont marqué le sommet de
cette pure création de l'esprit: la modénature.

Asi, lo que al final nos hace pensar que un arquitecto es mejor o peor es el decoro, el visage,




Le Carbusier

También

Leccién inaugural del C

la modénature, mucho mas que la estructura. La modénature, o manera natural, la forma, podriamos
decir, de presentarse el objeto.

La obra del Museo de Berlin, de Mies van der Rohe, es la transformacién del templo de pie-
dra en templo de acero. Pero lo importante no es tanto la idea que hace como lo ajustado de lo que
hace: el visage, el decoro, la realidad final, visual, en sus mas pequefios matices. El problema menor
y no el problema mayor.”

“Todas las "profecfas" en relacién a las cosas més queridas por Le Corbusier no se cumplieron, porque
estas cosas no tuvieron futuro. Una, la pipa, porque fumar ya no esta bien visto sino practicamente
prohibido. Otra, el trasatlantico, que fracasé por lo practico del avién y por su falta de rentabilidad:
demasiado personal. Otra, el hidroavién, innecesario una vez construidos tantos aeropuertos. Otra,
el abasto-cemento, material que él creia de gran futuro, y prohibido més adelante.

Esto no quiere decir que mi admiracién a Le Corbusier no sea grande; es, no obstante, muchi-
sima, y admiro sobre todo el tipo de ciudad jardin en vertical con las viviendas de los inmuebles-villa
centradas en una gran terraza de doble altura, y, asi, con un gran hueco por vivienda, uno sélo. En
un sentido estricto las he proyectado algunas veces, pero, como €, no he llegado nunca a construir-
las.”

“Hay que apoyarse para crear. El peso de la historia es lo que mas ayuda para apoyarse y seguir ade-
lante.E] aspecto més negativo que yo encuentro en la aportacién -fabulosa, por otro lado- de la arqui-
tectura racionalista fue el no dar entrada alguna al peso de lo histérico. La arquitectura mas fecun-
da ha sido siempre la que ha un dela i anterior. El progreso es par-
tir de lo dado. No puede haber nada nuevo si no existe ya un lenguaje previo. Puedo ser radical pre-
cisamente porque soy capaz de mirar mucho al pasado. A veces lo he hecho incluso miméticamente.

Pienso, por ejemplo, en Palladio y en el proyecto de la Basilica de Vicenza. El lo hace para
cubrir unas construcciones anteriores, de trazado medieval, y este trazado, que estd obligado a acep-
tar, le obliga también a unos huecos y a toda otra serie de cosas, y de ahf saca una nueva arquitectu-
ra, la de la Basilica. Tan nueva le parece, a pesar de estar hecha cubriendo lo viejo, que la publica
luego en sus libros, pero prescindiendo del trazado medieval que le daba origen.

Pienso también en la cpula de Brunelleschi para la catedral de Florencia. Estd hecha para
rematar una iglesia medieval, y se cumple con ese prop6sito, pero se inventa al tiempo una nueva
ctpula y un nuevo sistema para hacerla.

La tradicién, el material del pasado, es, en cierta medida, el fundador del futuro.”
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El objetivo de esta experiencia pléstica no era otra que avivar en los pequefios la capacidad creativa a través de
la imaginacion. Partiendo de mi préctica docente en la Escuela de Arquitectura, desplegué ante los at6nitos esco-
lares reproducciones de méiquinas de vuelo de todo tiempo. Alli estaban el primer vuelo libre de globo en las
Tullerfas en diciembre de 1783, la méquina de Besnier, los estudios de vuelos de pdjaros de Leonardo, los lanza-
mientos a tumba abierta de Otto Lilienthal en ornitéptero, las mdquinas volantes de Tatline (Léltlatine), la famo-
sa Demoiselle de Santos-Dumont en bambu y textiles, los primeros cicloplanos de Schmutz, y tantas otras “zaran-
dajas’ de viejo profesor, que lo soy, y que los escolares, dvidos de verdad, por supuesto ni miraron. Las sabian
todas. Mds interés despertd en ellos la visita al Museo, con Alcorlo a la cabeza, donde pudieron palpar %l espiri-
tu de los pajaros” de Chillida y, de Chillida también, el peine del viento".

El comentario escolar... emocionante.

“Pues a mi me parece mas un castillo que un peine” (escolar de unos ocho afnos)... "Bueno -trataba de
defenderme yo- Zqué es un castillo, en lo alto de una colina, sino un peine del viento que le pasa?” "Pero un cas-
tillo -replicaba el otro- lo que tiene que tener son s6tanos para refugio.” “Eso, -eso aclaraba yo-, sétanos, lugares
recogidos para defendernos en los momentos adversos. Como busca el toro -les decia- las tablas, cuando en el Glti-
mo trance busca la seguridad de la vida que se le escapa.” Hubo aplausos. Crei que lo hice bien. Pero, natural-
mente, los aplausos, luego lo comprend|, eran para el toro. El protagonista.

“Todo, un fracaso. Los chavales venian armados de imaginacién. Dispuestos a todo. A ver todo, es decir,

a trastocar todo, a imaginarlo todo.




! Bachelard, Gaston,
Elaire y los suerios,
Introducsion

(cita que Bachelard
toma de Blake).

Yo, ya viejo profesor, con segueta y cartulina querfa gangrmelos. Ellos, ya habfan ganado.
Se soltaron el pelo, como quien dice, y construyeron voladores sueiios maravillosos. Sabfan quebrar las
imégenes de lo real. Sabian, como explicé que la acci6n i i es el cambio de i g

"Queremos siempre que la imaginacién sea siempre la facultad de formar imégenes. Y es més bien la
facultad de deformar las imagenes suministradas por la percepcién, y sobre todo, la facultad de librarnos de las
imégenes primeras, de cambiar las imégenes. Si no hay cambio de imdgenes, no hay imaginacion, no hay accion
imaginante. Si una imagen presente no hace pensar en una imagen ausente, si una imagen ocasional no determi-
na una provisién de imédgenes aberrante, una explosién de imagenes, no hay imaginacién... El valor de una ima-
gen se mide por la extensién de su aureola imaginaria... La imaginacién no es un estado, es la propia existencia
humana."!

Yo querfa soltarles una leccién de mi programa. Ellos, digo, se soltaron el pelo, construyendo, imaginan-
«do, maravillas. Sabian que imaginar lo es todo. Conocian todo, sin necesidad de leerlo, como yo, en Bachelard.

Total, que aprendi una barbaridad. Y comprendi, esto es més triste, que una actual y degradada forma
de racismo es la segregacién generacional: los de la misma edad juntitos. Vine a darles una clase y me dieron una
leccién. Todo extraordinario. Me ensefiaron que un Museo no es un almacén para ver sino una "maquina para ima-
ginar".

Gracias al Museo y sus colaboradores por tan divertida y gratificante experiencia.
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Hacia una Arquitectura

Maria Luisa Lopez Sard4
Carlos Velasco Lopez

"Oteiza me dijo que no podia morirme sin ver Ronchamp".

9 de octubre de 1999 Tres dias antes de que Oiza cumpla 81 anos llegamos a Ronchamp. Ante el visiumbre de fa
capilia en lo alto, alla a lo lejos, el cansancio desaparece.

Dia gris para una visita largamente deseada. En la entrada, nos paramos & ver la bibliografia de LC que tienen a la
venta. Oiza compra para todos cantidad de ejemplares del librito Textos y dibujos para Ronchamp. En la primera pagina, un dibu:
jo de una estrella de seis puntas y las palabras del propio LC:

Esta capila de Rond
fruto de los nameros”

amp nacio

8 una larga bisqueda a lo largo de cinco afios. N-D de Haut es

Subimos el camino entreviendo la capilla. In mente el recomido del Partenon. Al llegar a la explanada ¢
comenzamos a desparramarnos contemplando la imponente imagen tantas veces vista en folografias. La es
(no lo transmiten las foto

fachada sur
ala nos impresiona

"No, no, hay que seguir el recorrido que LC planeé para entrar en la capilla”.
Volvemos a agruparmos y le seguimos girando a la izquierda para rodearia. La fuente de hormigdn con los poliedros, la
gérgola y la protuberancia del muro oesle es la primera excusa para paramos
Un japonés esta visitando el monumento. Le pedimos que nos haga una foto del grupo y entablamos conversacion.
También es arquitecto, conoce la obra de Oiza y le comenta que, con sus galas en a frente, se parece mucho a LC.
olro arquitecto madileno, Martinez Santamaria .. Surge €l Oiza profesor de siempre ransmitiendo, ensefiando con pasidn, en un
és-inglés-esparc
La conversacion gira en tomo a JeS0S Muros, la gran cublerta... no la construccion minima, no una funcién limita
da, la importancia de la expresion en arquitectura, en cualquier hecho humano

burti france

"Con un haiku que cita y analiza Sanchez Ferlosio le voy a contar lo mds importante que puedo decir’

*Al sol se estan secando los kimonos
ay las pequenias mangas
del nifo muerto.

Tras una noche en vela ante el cadaver del ninc q
ausentes. Un poco de viento hace qu
1o a secar con el resto de la rop:

an aturaidos, como
nino, que estaba pues

€ ha muento los familiares es!
se mueva la pequena manga del Kimeno de
y esta imagen hace surgir el lloro en los familiares.

Oiza reflexiona: la representacion del hecho
memoria e primer viaje con Oiza y Maria Felisa a

més fuerte, mas emocionante, que el propio hecho. Y e:
cia. También guiado por Le Corbusier

0 NoS trae




Todo comenz6 a primeros de 1988. Oiza nos comentd que en El Modulor, LC citaba de pasada un libro, sin dar muchos datos y
que este fibro lo habia vuelto aencontrar, no sdio citado con todas sus referencias, sino muy alabado, en e libro de A. Fournier
des Corats, La Proportion Egyptienne. Anadi6 que él, en un viaje a Paris con Juan Huarte en los afos 50, o habia tenido en sus
manos, pero que habia sido todo muy rapido.

"Libro raro e interesante, que segiin dicen quien lo ve no lo vuelve a olvidar, no sé por qué no lo compré pues
siempre he pensado que las medidas, y la modulacién, eran claves en la Arquitectura."

Olza nos permitié fotocopiar sus ejemplares de £/ Modulor y de La Proportion Egyptienne: dos libros llenos de anotaciones y
comentarios escritos de su puno y letra.

Buscamos este libro por Madrid y no encontramos ninguna referencia. No existia.

Un arquitecto (y diplomdtico), Juan Luis Mufioz-Laborde, que trabajaba en esos momentos en fa sede de la UNESCO
en Paris, se offeci6 para ayudamos en la bdsqueda y consiguid localizar en una de las Escuelas de Arquitectura un ejemplar del
libro. Alii le dieron una referencia de una libreria *de viejo" donde tal vez pudiéramos encontrario

'Y en mayo de 1988 nos fuimos a Paris en busca del fibro.

Una librerfa pequena y antigua regentada por dos viejecitas que al preguntar por el lioro dijeron que no lo tenfan... Ante
nuestro interés, al menos en poder verlo pues no lo hablamos conseguido en la Escuela de Arquitectura, comenzé una larga
serie de preguntas... Parece que contestamos y nos dijeron que dej; nuestras sefas y que ya se
pondrian en contacto con nosolros. Siete meses después fecibimos una cara en la que comunicaban que estaban a nuestia

i ion dos el i libro.

Tras varias y largas vicisitudes, justo un afio después de! viaje, los libros llegaron a Madrid. Al verlos, entendimos las pre-
cauciones. Cada ejemplar mide 50x70 cm. Y pesa unos cinco kilos. El titulo completo del libro es De FAchitecture naturelie ou
Rapport de Peirus Talemarianus sur fetablissernent, daoleslesplm)oesdulanme Qu taoisme, du pythagorisme et de la caba-
le, dune *regle d'or* servant a la reafisation des lois de /i a Qu grand oeuvre.
Edilé par Alexandre Rouhier, libraire. Aux Editions Vega.

Oiza escribe en su ejemplar de £/ Modulor

“clave = pég 199 me parece que este libro influy6 sobre LC, del libro no cita su autor sino dos palabras del titulo.
En esta pdg. Pasa de 1'75 a 1'83 y cita indirectamente a P. Talemarianus. El purusha de los Brahmanes."

"Aquf estoy..."

Con un dibujo del propio Ofza reproduciendo la figura 83 del libro: un hombre tendido a lo largo con los brazos en pro-
longacion del cuerpo.

Doce anos después volvemos los cualro a Francia para ver Ronchamp y La Tourette. Tal vez sea la iglesia la obra méas
enigmatica de LC. El viaje tiene algo de peregrinacién. Oiza disfuta, saborea, experimenta esla obra concreta. Le interesa esa
capacidad mistica de LC para proyectar, que donde mejor expresa es en los espacios religiosos. Una percepcion y entendimien-
to de la arquitectura que conlieve la capacidad de emocionarse, de mover al hombre a olro nivel de expesiencia espacial.

La entrada en la iglesia se retrasa indefinidamente, seguimos con los haikus..., parece que Oiza quiere alargar ese
momento... Por fin, la conversacion se diluye. Entramos en [a iglesia uno a uno, ynospavamosacmtemphveseespauopemnc
hablamos. Cada uno, individualmente, vamos paseéndola en silencio, de vez en cuando algin comentario suelto. Ofza la recorre
con calma una y ora vez, se sienta, la mira y remira, se llena de ella, comenta de la apariencia de fortaleza en los muros y su
austera y pobre construccion, del pavimento de madera de los bancos, de la inclinacion del suelo, de la forma de las capillas
laterales, del uso del color, del prodigio de la luz interior, de la polencia de la cubierta que se posa come un velo... construida en
hormigén, ..., sencillamente esta disfrutando.

Salimos y continuamos rodeando la iglesia. Cada detalle de Ronchamp es molivo de comentario y satisfaccion.
Comprobamos la utilizacidn del metro del modulor... Al llegar a la fachada este, habla de la proa de la cubierta, de la orientacion
en la liturgia, de la escala piblica del espacio del porche para las misas al aire fibre, de los huecos del muro, de los elementos
arquitectonicos que amueblan el inmenso porche, del pulpito gris de hormigén sobre el fondo blanco sostenido por una colum-
na... Oiza sonrie, esta satisfecho

“¢Por qué no subes al plipito?”

Maria Felisa le anima

*Paco, anda, sube.."*

Sube con decision, se asoma timidamente con una media sonfisa

y enseguida se retira como diciendo: no estoy a gusto en un pulpito.

89






pm a %W MALLORCA

p m d %m'd« MALLORCA




Imagen de Torres Blancas en uno de los monitore:

Control de Tréfico del Ayuntamiento de Madid.
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